Mail.RuПочтаМой МирОдноклассникиИгрыЗнакомстваНовостиПоискВсе проекты
15 февраля 2010 12:26

"Душевный" хлеб с куркумой и кунжутом

Я люблю людей и люблю готовить. Два казана на огне моей жизни, в которых всегда кипят страсти, независимо от того, идет речь о любви или о кухне. Предполагаю, что это связано с тем, что я живу на Востоке...
Рассылка
Подпишитесь на рассылку Леди Mail.Ru, чтобы быть в курсе главных новостей

Я люблю людей и люблю готовить. Два казана на огне моей жизни, в которых всегда кипят страсти, независимо от того, идет речь о любви или о кухне. Предполагаю, что это связано с тем, что я живу на Востоке. На самом настоящем мусульманском Востоке, где когда-то чувственная Шахерезада услаждала слух султана, вплетая одну сказку в другую, а пестрые рынки-карнавалы с шумными торговцами не стихают до сих пор.

Мне скоро тридцать. Я разведен. Немного одинок, но свободен. Как говорят американцы, I'm not alone, I'm just fucking free. Частые часы печали провожу

за чашечкой инжирного кофе или бокалом домашнего абрикосового вина. И непременно на кухне. Позволяй площадь, ложился бы здесь спать. Засыпать в окружении душистых специй в банках из толстого стекла, волшебных масел в глиняных кувшинах, чугунных сковородок, пестрых мисок, бутонообразных венчиков - лучшей компании не придумаешь, правда? Не считая женщин, конечно же... У мужчины, который хорошо готовит, шансов завоевать женщину намного больше. Это как добавить в варящиеся спагетти половину чайной ложки куркумы. Способ приготовления кардинально не изменится, но появится легкая пикантность нежно-оранжевого оттенка. А сверху можно натереть пармезан, посыпать укропом и сбрызнуть оливковым маслом... Ни одной «нитки» не останется - проверено на моих посетителях.

Да, вы правильно поняли, у меня свой ресторанчик. Всего шесть столиков в венецианском стиле. Они раритетные, не раз реставрировались. Достались мне от деда Хасана. Он владел маленькой кафешкой на одном из анатолийских побережий. Сооружал ее в летний сезон, недалеко от моря, в душистом саду, где росли мандариновые деревья. Дедушкино заведение славилось лучшим самоварным чаем и невероятно вкусным мандариновым пирогом с корицей. Его пекла моя бабушка Лале. Именно здесь я научился готовить и в первый раз влюбился (я тогда учился во втором классе). В девочку-немку с самыми солнечными волосами, которые мне когда-либо приходилось видеть. Каждый вечер первой половины июля она приходила с родителями в дедушкино кафе. Помню, как осмелился поцеловать ее, когда мы играли в прятки под цитрусовыми кронами. Ее кожа пахла жженым сахаром.

Дедушка Хасан умер, когда я учился в университете на журналистском факультете. Отошел в мир иной спокойно: я дал слово продолжить его дело. Сейчас мой ресторанчик так и называется «У Хасана». Те же шесть столиков, тот же мандариновый пирог с корицей. Изменилось лишь место: «У Хасана» сейчас находится в одном из верхних кварталов Кадыкёя (с видом на набережную), в азиатской части моего города, который отделяют от анатолийского побережья одиннадцать часов езды на автобусе.

Я живу в Стамбуле. С моей любимой Айдынлыг. Это не жена и не невеста. Это самая прожорливая собака на свете, которую одним дождливым днем я подобрал на улице, недалеко от пристани. Худую, промокшую дворнягу цвета молотого имбиря с печальным, но гордым взглядом. У нее несуразно длинные уши и не самый покорный из собачьих характеров. Она так и не перестала срываться с поводка при первой же возможности и по-прежнему принципиально отряхивается в прихожей после осенних прогулок. Но я ее люблю, наверное, больше себя и всех своих женщин. Айдынлыг - мой лучший дегустатор. Когда в блюде недостает соли, она, поскуливая, лижет языком края своей миски. Когда в начинке для пирога не хватает сливок, она встает передними лапами на кухонный стол и тычет носом в пустую пачку «Сюташа»* - мол, добавь еще одну. Она везде со мной. На обеих кухнях - домашней и ресторанной. Только на кухне она ведет себя прилично. Покорно лежит у холодильника и внимательно наблюдает за моими действиями, периодически оценивая вкус соусов, телятины, пирога, суфле...

Раз в неделю, по вторникам, мы с Айдынлыг отправляемся на самый крупный базар нашего района. Он в десяти минутах езды от дома. Там нас встречает Богдан. Он работает ночным сторожем в моем ресторанчике, в дневное время помогая мне с закупками. Богдан приехал в Стамбул из Молдавии. Молчаливый, ответственный, любит носить мятые рубашки сливового цвета. Однажды я попытался научить его гладить, но, как оказалось, Богдан и без меня умело пользуется утюгом. Только вот рубашки почему-то любит надевать неглаженными. Пришлось смириться с этой его странностью, тем более что у меня своих странностей предостаточно. К примеру, я принципиально не пользуюсь хлебопечками, хотя, признаю, они очень удобные. Хлеб я привык печь большими лепешками, придавая ему форму руками. Обязательно смазываю сверху яичным желтком (взбиваю его с щепоткой куркумы, разведенной в чайной ложке теплой воды), посыпаю семенами кунжута. Такой хлеб я называю «душевным» - мой личный сорт. Он сохраняет теплоту человеческих рук до тех пор, пока не будет съеден... А еще я никогда не нарезаю базилик и листья салата, как бы ни спешил с заказом. Разрываю их руками на кусочки - и в миску. Бабушка Лале говорила, что именно к этим двум видам зелени не должна прикасаться сталь ножа. «Запомни, сынок, от ножа они утрачивают легкость, темнеют, быстро пускают сок».

Почему восточные базары не причисляют к восьмому чуду света? Особенный, богатый мир, существующий вне политики, религий и всяческих дискриминаций... Здесь свои законы, которые, прежде всего, основаны на душевности. Взять хотя бы торг, без которого трудно представить восточный базар. Целая культура человеческого общения! Местные торговцы щедро уступают тем, кто наделен тонким юмором, а не хитростью, как принято считать.

У этого базара, как и любого другого на Востоке, свои герои. Вот старик Али, седой смуглый сириец с величественным станом. У него лучшие гранаты в азиатской части Стамбула. Али - мудрый. Каждая моя встреча с ним затягивается как минимум на полчаса. Пока я выбираю темно-бордовые плоды с рубиновыми самоцветами внутри, он рассуждает. Как он распознает мои тревоги? «Так ли сложно двум людям договориться? Особенно если им кажется, что они любят друг друга? Оказывается, сложно. Иногда, сынок, даже невозможно. Потому что у каждого - свое прошлое, своя гордость. Каждый слышит только себя, чувствует только свою боль. Вместе остаются лишь те пары, где двое не отрывают друг друга от прошлого».

Вместе со сдачей Али протягивает мне мешочек с сушеными лепестками цветов граната. Их хорошо смешивать с размоченным в теплой воде сушеным кизилом и добавлять к баранине во время обжарки. Приятная кислинка мясу обеспечена. «Счастье не приходит. Приходит умение его видеть». Так и есть, старец Али. Ты как всегда прав.

*известная марка молочной продукции в Турции.

Фото: Айдан Керимли

Обнаружили ошибку? Выделите ее и нажмите Ctrl+Enter.
Леди Mail.Ru
Комментарии
68
Я это Я!
В ответ на комментарий от Я это Я!
Я это Я!
.
СсылкаПожаловаться
Ya toje hleb peku sama.Stat'ya ochen zahvativayushaya,s sovetami,jdu prodoljeniya.Zahotelos popast v restoranchik.
СсылкаПожаловаться
АГС АГС
Да! Восток дела тонкое....
СсылкаПожаловаться
Мари Бе
ММММ, отличный слог, написано с душой, захотелось побывать на этой волшебной кухне.....
СсылкаПожаловаться
рита костюк
Почему -то от написанного исходит какая-то легкая грусть , но с такой любовью и почитанием кухни и собственных традиций, своего окружения , своего образа жизни и жизненных устоев. что хочется продолжения....
СсылкаПожаловаться
Sevda Gasimova
Не пробовала еду, приготовленную Вами, но пишите Вы замечательно))
СсылкаПожаловаться
Римма Городова
Большое спасибо:)вы очень хороший писатель, открытый, живой:)
СсылкаПожаловаться
Натали
Снова и снова перечитываю ваши статьи и книги.Когда грустно.Научилась готовить спагетти с куркумой и оливковым маслом.Это действительно очень вкусно...
СсылкаПожаловаться
Кристина Жакова
Хочется плакать над каждой строчкой и без конца перечитывать
СсылкаПожаловаться
Олеся Голозио
Несколько дней назад "открыла" для себя вашу колонку... Очень понравилось.. что решилась.. прочитать все!!!))))
СсылкаПожаловаться
Евгений Кривошеев
Как же вас много стало стало в интернете, искать не надо)))
СсылкаПожаловаться
Чтобы оставить комментарий, вам нужно авторизоваться.
Горячие темы форума
В ближайшем будущем у «Войны и мира», «Преступления и наказания» и «Мёртвых душ» может появиться конкурент. Книги о противоборстве Мальчика со шрамом и Тёмного лорда хотят включить в обязательную для...
931
Живу в Актау. Живём вместе со свекровью , мужем, нашим ребёнком и братишкой мужа. Я в положении на второго. Муж работает вахтовым методом и на следующий год планируем купить в ипотеку квартиру. У...
658
Мне 32, а ему 56... Дорогие дамы, что лучше..."Голожопая" любовь с пустыми амбициями и разговорами, или взрослый состоятельный мужчина???
346
Страдания
Аноним
я поняла что моя суть страдать от жизни этой. вс так и смирно принимаю. буду только лижать и страдать. хватит мне
274
Какая разница?
Элла Гунина
Ездила на прошлой неделе в гости к родственникам в российскую глубинку. До сих пор под впечатлением)))) Короче, я их опозорила !!! Явилась в пуховичке ( вместо норковой шубы, и им пофиг - сколько он...
240
На «Леди Mail . Ru » объявляется конкурс «Зимние блюда»! Добавляйте свои пошаговые рецепты на сайт и выигрывайте призы! Количество рецептов от одного участника – неограниченно! Конкурс продлится до...
9
Подпишитесь на нас
Рассылка Леди Mail.ru