Он дает мало интервью. Но объективно у него и поводов их давать не так уж много, поскольку снимается он мало, в театре играет и ставит премьеры тоже не каждый день. А рассказывать одно и то же считает бессмысленным. Его называют замкнутым и необщительным. Но такой уж у него характер. Да, не рубаха-парень, но таких людей миллионы. Ему не нравится, когда журналисты или поклонники пытаются расспрашивать его о личной жизни. Он утверждает, что «предельно искренне» говорит со сцены о том, что его волнует и трогает в жизни. А то, что он может «наплести» журналистам, на самом деле никакого отношения к его личности не имеет. И признаваясь в том, что «жизнь во всей ее полноте» для него намного важнее актерства и что жить он любит красиво и удобно, Меньшиков просит журналистов: «Не демонизируйте, пожалуйста, меня без нужды. Я нормальный».
Театральная Москва, а также Лондон и Париж
Он всегда знал, чего он хочет, и всегда делал то, чего хотел. С детства очень любил музыку и с удовольствием учился в музыкальной школе, сначала по классу скрипки, потом фортепиано. В юности увлекся театром, решил стать артистом и поступил в Щепкинское училище. Поработав в Малом, Театре Советской армии, Ермоловском, понял, что репертуарный театр не для него, и ушел. В никуда. Помаялся несколько месяцев, вылечил язву и дождался-таки роли Калигулы у Петра Фоменко в Театре имени Моссовета, одной из своих любимых ролей.
А потом уехал в Лондон, и там, в театре «Глобус», он, кареглазый брюнет, сыграл голубоглазого блондина Есенина в спектакле «Когда она танцевала». Сыграл так, что удостоился премии Британской Академии Театральных Искусств имени Лоуренса Оливье (за 1992 год). Дункан в том спектакле играла Ванесса Редгрейв. (Позже, в 1994 году, он играл эту же роль в одноименной постановке французского режиссера Патриса Кербра в парижском Театре комедии на Елисейских полях, теперь уже по-французски.) В Лондоне же, в театре «Трайсекл», он сыграл и в «Игроках» по Гоголю.
Вернувшись в Москву, Меньшиков получил свою вторую любимую роль — Вацлава Нижинского в антрепризной постановке «N/Нижинский» по дневникам великого танцовщика.
В 1995 году Меньшиков организовал «Театральное товарищество 814», собственную антрепризную театральную компанию. В 1998 году «814» выпустил свой первый спектакль — «Горе от ума», в постановке Меньшикова, с ним же в роли Чацкого. И с потрясающе красивыми костюмами и декорациями Игоря Чапурина и Павла Каплевича. Неоднозначная реакция критиков на этот и последующие три спектакля «Товарищества» не помешали Меньшикову в аншлагами показывать их в течение нескольких лет в Москве, объездить с гастролями всю Россию и закрывать их тогда, когда, по мнению «товарищей», приходило для этого время.
Крестные отцы
Та же история с кино. Снимался он всегда немного и всегда только в тех фильмах, в которых хотел. На его дебютной картине «Жду и надеюсь» (1980) помощником режиссером работал Роман Балаян, которого называют первым крестным отцом Меньшикова-киноактера. Именно Балаян отпустил его параллельно сняться в небольшой роли в «Родне» Никиты Михалкова (который, разумеется, второй крестный). И именно в «Родне» (1981) его увидела тогдашняя жена Михаила Козакова Регина. В это время Козаков искал актера на главную роль в своем фильме «Покровские ворота» (1982). Меньшиков стал идеальным Костиком. Это, безусловно, его лучшая роль в кино. У него будут и другие, хорошие, очень хорошие, главные и второстепенные роли, но Костик — выше всяких похвал. Нержавеющая любовь всех женщин бывшего СССР.
Роман Балаян тоже не забыл про «крестника», снял его и в «Полетах во сне и наяву» (1983), и в «Поцелуе» (1983). (Кстати, Балаян назвал однажды Меньшикова — Актер Актерыч. Потому что, мол, играет он не только в кадре и на сцене, потому что актерство «заложено в его природе».) Небольшую, но очень ему подходящую роль Меньшиков сыграл у Петра Тодоровского в фильме «По главной улице с оркестром» (1986) с выдающимся Олегом Борисовым в главной роли. В том же 1986-м Меньшиков вместе с Владимиром Ильиным снялся в фильме «Мой любимый клоун» Юрия Кушнырева по сценарию Александра Адабашьяна.
В 1994-м Никита Михалков позвал Меньшикова на роль Мити в «Утомленных солнцем». Когда несколько лет спустя Михалков пригласит его продолжить, Меньшиков спросит у режиссера: «Никита Сергеевич, вы разве не в курсе, что меня убили?». Но у Никиты Сергеевича, как выяснилось, были серьезные планы на актера Меньшикова. Пришлось ему сниматься не только в двух продолжениях «Утомленных солнцем», но и в «Сибирском цирюльнике», и в «Статском советнике» Филиппа Янковского (которого продюсировала михалковская «Студия ТриТэ»). Эраст Петрович Фандорин в исполнении Меньшикова разделил многомиллионную армию «эрастоманов» на два лагеря: тех, кому Фандорин-Меньшиков категорически не понравился, и тех, кто именно так себе литературного сыщика и представлял (многие признавались, что, читая книжки про Фандорина, в голове «видели» Меньшикова). А создатель Эраста Петровича Борис Акунин, между прочим, согласился на экранизацию только при условии, что Фандорина сыграет Меньшиков.
Начиная с «Утомленных солнцем» Меньшиков снимался преимущественно в масштабных, почти эпических картинах, и почти все они костюмированные — «Кавказский пленник» (1996), «Сибирский цирюльник» (1998), «Восток-Запад» (1999), «Статский советник» (2005), «Золотой теленок» (2006), «Доктор Живаго» (2006), «Утомленные солнцем 2» (2010). Исключение составила только «Мама» (1999), где Меньшикову довелось еще раз поработать с Нонной Мордюковой.
Жизнь во все ее полноте
Похоже, что и в жизни вне театра и кино Меньшиков всегда знал, чего хотел. (Он, кстати, всегда говорил, что «моя жизнь» намного важнее, чем «моя профессия».) Всегда любил музыку и никогда о ней не забывал. Будучи начинающим актером, час в день танцевал. Просто включал дома магнитофон и танцевал. Один. Всегда с готовностью садится за инструмент, на вечеринках, в ресторанах. Когда в настроении, поет. Вертинского, песни 30—40-х годов, классические партии. Он любит теннис и играет в него. Любит футбол и играет в него.
«Он парень стильный», — сказала про него Нонна Мордюкова. Дорогие машины, дорогие костюмы и часы, дорогие рестораны. Когда не было денег, занимал под будущие съемочные гонорары. Он честно признается, что привык к «хорошим условиям», что любит комфорт.
Он хотел быть холостяком (или не хотел, но не встретил ту, на которой захотелось бы жениться) и до 44 лет был им. Слухов, сплетен, домыслов по этому поводу ходило немало, неспроста, мол, он и не женат, и никаких громких романов, не бывает, мол, так с мужиками. А потом он взял и женился. На выпускнице театрального училища вдвое младше себя.
В прошлом году Меньшиков отметил 50-летие. Как сам говорит, не ощущает «полтинника». Говорит, всегда чувствовал себя на 36 — и в 25, и в 50. Уже минимум полтора года он не снимается и не играет в театре, говорит, «поднадоело». Но все это время он явно не на диване лежал, судя по той программе, которую он представит в мае в рамках фестиваля «Черешневый лес»: джазовый марафон в саду «Эрмитаж», шоу поющего и одновременно танцующего духового оркестра и «чемпионат» по футболу среди команд московских театров на открытом поле в Лужниках. А еще летом он обещает открыть ресторан на Гоголевском бульваре.
Фото: PersonaStars.com