Мальчиш-плохиш
Джон Уинстон Леннон отнюдь не слыл гордостью школы «Кворри Бэнк». Во время уроков он развлекал себя и одноклассников тем, что рисовал порнографические картинки, на переменах — курил и дразнил девочек.
Легкое отношение к жизни, похоже, было унаследовано от папы с мамой. Его родители разошлись вскоре после рождения ребенка. Зачем они женились, так до сих пор никто и не знает. Джулия умудрилась опоздать на собственную свадьбу, потому что по дороге к алтарю решила посмотреть кино. Спустя четыре года ее муж Альфред ушел в неизвестном направлении, предварительно, правда, тепло попрощавшись и обещав когда-нибудь вернуться.
Маленького Джона взяла на воспитание тетушка Мими. У них с дядей Джорджем не было детей. Поэтому цели у Мими Смит были самые что ни на есть благородные — вырастить из мальчишки джентльмена. Но все пошло прахом — ее воспитанник был прирожденным бунтарем. Мими никогда не одобряла его увлечения гитарой. «Гитара — это прекрасно. Но с ней ты никогда не заработаешь себе на кусок хлеба», — ворчала она. Потом, когда «Битлз» станут оглушительно популярными, Джон купит тете огромный особняк на побережье и украсит холл мраморной доской с этими самыми словами.
The Beatles
Когда ливерпульская четверка станет известными на весь мир «битлами», Джон Леннон в свойственной ему манере заявит о том, что «Битлз» популярнее, чем Иисус. В 23 года у него было все: мировая слава, миллионы, огромные особняки, в которых насчитывалось по сто комнат. Джона, Пола, Ринго и Джорджа наградят орденами Британской империи, и это станет причиной громкого скандала — десятки кавалеров ордена вернут свои награды правительству Великобритании, искренне не понимая, как можно удостоить такой высокой награды «отребье с окраин Ливерпуля».
Впервые Джон женился, когда его подружка Синтия Пауэлл случайно забеременела. Она была хорошей любящей женой, которая никогда с ним не спорила и покорно сносила все его выходки. Однако музыкант все чаще стал впадать в депрессию. Из бунтарей «битлы» превращались в самых обыкновенных обывателей — вполне благополучных и таких же скучных. Джон затосковал. И тут в его жизни появилась Йоко.
Знакомство с Йоко
Они познакомились в Лондоне на авангардистской выставке Йоко, пойти на которую Леннону посоветовал Пол Маккартни. Судьба девушки складывалась достаточно необычно для японки — девочка с детства была своенравна и тверда как кремень. Вопреки воле родителей она вышла замуж за талантливого, но нищего композитора Тоси Итиянаги.
Его карьера не задалась, но благодаря ему Йоко познакомилась с нью-йоркскими художниками-авангардистами и решила, что должна посвятить себя именно этому виду искусства. Однако все ее перформансы, хэппенинги и инсталляции вызывают у критиков только кривые усмешки. Йоко впадает в депрессию и неоднократно пытается свести счеты с жизнью. Но верный Тоси всегда оказывается рядом, чтобы спасти ее.
Йоко происходила из богатой и знатной семьи. Когда слухи о приключениях непокорной дочери дошли и до Японии, Йоко насильно вернули на родину и поместили в психиатрическую клинику для лечения от депрессии. Именно там ее нашел Энтони Кокс — большой ценитель творчества молодой художницы. Он приехал, чтобы оказать поддержку. А уехал, увозя в Нью-Йорк жену. К выставкам Йоко появляется интерес. А вскоре у пары родилась дочка.
Их первая встреча гораздо больше зацепила Йоко, чем Джона. Вернувшись домой к жене Синтии, он поделился с ней впечатлениями о вернисаже, назвав его гребаной мутью. А вот Йоко поняла, что этот человек послан ей самой судьбой. И стала добиваться его внимания всеми возможными и невозможными средствами.
Ее выходки были вполне в духе авангарда. Она часами могла просиживать у ворот дома Леннонов в Кенвуде, ища повод попасть внутрь. Она засыпала Джона письмами с угрозами и требованиями денег. Однажды всерьез напугала бедную Синтию, прислав ей посылку. В коробке из-под гигиенических прокладок находилась разбитая чашка, перепачканная красной краской.
Йоко могла часами говорить с Ленноном по телефону. У них нашлось много общих тем: социальная несправедливость, творческий кризис, войны.
Кроткая Синтия от всего этого впадала в ступор. А Джона сначала раздражало, потом — удивляло, а потом и заинтересовало. Летом 1968 года Джон и Йоко стали жить вместе. Свой медовый месяц они провели в Амстердаме, пригласив в свою спальню журналистов, с которыми охотно беседовали, не покидая постели.
Джон стал приводить свою подругу на репетиции, чем вызвал настоящую бурю протеста и негодования со стороны участников квартета. Женщины на репетициях — это было негласным табу, которое никто не нарушал. Такой неласковый прием до глубины души оскорбил Джона. В группе уже давно назревали разногласия, которые со временем только усугубились, пока и вовсе не привели к распаду. Появление Йоко этот распад только ускорило.
Но им было хорошо вместе — настолько хорошо, что Джон не уставал повторять, что у них с Йоко одна душа на двоих. И даже при оформлении брака свое второе имя — Уинстон — он заменил на Оно. Их отношения, как отношения любой другой пары, испытывались на прочность. Но всякий раз Джон возвращался. Критики с горечью отмечали, что песни Джона год от года становятся все хуже, однако его это не особенно волновало. Джон Леннон из бунтаря превращался в обычного благополучного человека — сытого и довольного жизнью. Он полюбил дом, обожал возиться с сыном Шоном.
Выстрел
Марк Дэвид Чэпмен был бы ничем не примечательным человеком, если бы не его маниакальное стремление во всем походить на своего кумира — Джона Леннона, в котором, впрочем, он начинал разочаровываться. Чэпмен так же был женат на японке и жил фактически на ее содержании — без денег, без перспектив, без работы и к тому же страдал шизофренией.
Все, что у него было, — это старые записи Джона. Настоящего Джона — бунтаря, хулигана, смельчака и романтика. Тот Джон, которого он видел сейчас, был предателем — сытым и гладким. 8 декабря 1980 года Леннон, как обычно, вышел из дома. Его голова была забита предстоящими делами, и, погруженный в свои мысли, он не обратил внимания на человека, который сделал шаг ему навстречу. Убийца окликнул его по имени — и прогремел смертельный выстрел.
