Mail.RuПочтаМой МирОдноклассникиИгрыЗнакомстваНовостиПоискВсе проекты
Рассылка
Подпишитесь на рассылку Леди Mail.Ru, чтобы быть в курсе главных новостей
13 марта 2018

Люди, изменившие поколение: Сергей Довлатов

Драматург и сценарист Елена Шахновская об иллюзиях, которых у нас больше нет.

Довлатов — всегда повод поговорить о себе, и новый фильм Германа-младшего в этом смысле не исключение.

Довлатова любить легко. В его 60—70-х, эпоху, бедную на развлечения, чтение — принятых в интеллигентских кругах — книг было культурным кодом и статусным потреблением. Имена становились паролем: «Я даже знаю, что такое Камю», говорил герой довлатовского «Филиала» в довольно успешных попытках соблазнить петербургскую филологиню.

В эпоху, развлечениями перенасыщенную, чтение внезапно возвращается к той же роли — сегодня на свой/чужой так же легко поделиться, высказавшись про модные романы, допустим, Янагихары. Сам же Довлатов из тех редких писателей, которых читают не из соображений престижа — для такого в его поколении был Бродский, — а ради удовольствия. Ради радости, немного стыдной для тех, кто самонадеянно именует себя публичными интеллектуалами, и ошеломляющей для людей, не привыкших читать вообще.

Я помню его страницами и стараюсь цитировать меньше, чем мне это приходит в голову, боясь стать тем утомительным старичком в компании, который вечно хохочет над собственными анекдотами.

Довлатов не виноват — он действительно хороший писатель, чья сила не столько в остроумной наблюдательности — ничего удивительного он, в сущности, не наблюдает — сколько в редком языковом, близком к музыкальному, слухе. И еще в лингвистическом неврозе он следил за тем, чтобы все слова в предложении начинались на разные буквы, из-за чего простота его текстов так же обманчива, как его насмешливые истории о себе.

Как к человеку, с чьими текстами у меня довольно личные отношения, к Довлатову у меня много претензий.

В юности кажется, что он избегает фальшивых нот и интонаций, убирает зазор, неизбежно случающийся при переносе реальности в текст. С возрастом начинаешь замечать, что его лирический герой, из рассказа в рассказ не меняющий иронической позы «печальный пораженец», на самом деле не такой уж печальный и совершенно не пораженец.

Довлатов лишь делает вид, что продолжает классическую русскую литературную традицию, сочиняя из всех своих знакомцев маленького человека, а из себя — лишнего. При честном же чтении выясняется, что его альтер-эго совершенно не лишний, а довольно типический герой своего времени — нарциссичный, кокетничающий собственными слабостями, безжалостный к другим и бесконечно снисходительный к себе.

Признаться, я часто о нем думаю. И о нем, и обо всем его поколении — мужчин, которые по умолчанию считали себя гениями, ревновали друг друга к успеху, любили неприглядные, сильно романтизированные в мемуарах пьянки и застольные споры о литературе, приводящие к драке или постели; как повезет.

Я думаю о женщинах, которые так хотели быть профессиональными красавицами, что считали внутрисредовой богемный адюльтер социальным достижением. Многие из них уехали — при первой же возможности, с чувством, что не нужны и в общем-то враждебны родине, но с ощущением, что все это временно и поправимо.

Эмиграция, которую богема 70-х считала и доблестью, и проигрышем сразу, оказалась, прежде всего, социальным лифтом — именно в Америке Сергей Довлатов стал знаменитым русским писателем, написав и издав все свои главные вещи. Расстояние вообще помогает писать про Россию точнее, как прежде помогало Тургеневу, Гоголю, Бунину, Достоевскому — чуть ли не всей хрестоматии по великой русской литературе.

Время, когда будущий писатель Довлатов работал журналистом в Ленинграде и Таллине — своей первой полузагранице, где можно было работать на советскую власть и пить кофе в симпатичной кофейне одновременно, — сегодня принято сравнивать с нашим. То же притеснение художников властью, то же ощущение собственной невостребованности, та же затхлость, если пользоваться штампами, общественной атмосферы.

Мне думается, это время было несравнимо другим. В нем жили люди, не лишенные иллюзий. Они верили, что на родине когда-то будет иначе. Они надеялись, и небезосновательно, что их опыт и взгляд на Россию, людей, мучительно живших в закрытом мире, окажется интересным снаружи.

У нас этих иллюзий нет.

 

Обнаружили ошибку? Выделите ее и нажмите Ctrl+Enter.
Вы подписались на рассылку.Отменить
Подписаться на рассылку
Комментарии
13
Татьяна
У автора, может, иллюзий и нет, а у нас есть. И иллюзии, и Вера, и интерес жить в этой стране, а не в другой. Есть радость встречи с талантом, которые в России не иссякают.
СсылкаПожаловаться
Kikki Mora
Кого и где в культуре у нас власть притесняет? Кажется, снимают и ставят, что хотят, и только ленивый не объявил себя писателем. Еще и денег дают, чтобы фильмы снимали и спектакли ставили. Проблема в другом, автор. Назовите фильм хотя бы за последние 10 лет, который все знают наизусть и растащили на цитаты. А может, книгу назовете, которой все зачитываются? Или вдруг знаете спектакль, который можно назвать если не знаковым, то хотя бы заметным? Грустно все очень в нашей культуре сегодня, а вы Довлатова утюжите...
СсылкаПожаловаться
Наталья
"... Они верили, что на родине когда-то будет иначе. Они надеялись, и небезосновательно, что их опыт и взгляд на Россию, людей, мучительно живших в закрытом мире, окажется интересным снаружи.
У нас этих иллюзий нет."
Про себя говорите, не надо говорить "у нас". Я точно знаю, что будет лучше, уже сейчас становится лучше.. Так что про себя говорите, не надо за всех.
СсылкаПожаловаться
Евсенина Полина
чем он кого изменил? смешно.
СсылкаПожаловаться
Антоша
во набежали-то))
СсылкаПожаловаться
Михаил Петров
...У нас иллюзий действительно нет. Единственное, что у нас есть, - это ностальгическая попытка пропустить через себя прожитые переломные годы, начиная с застоя 70-х и кончая эпохой "перестройки", и понять, что и сколько мы сделали неверно. С этой темой связано всё лучшее, что сделано в последние 10-15 лет в области кино и литературы. А высокие образцы есть, и если их кто-то упустил, можно напомнить: романы и рассказы Улицкой и Рубиной, фильмы Лунгина "Остров", "Дирижер", сериалы "Уходящая натура", "Лачуга должника". Там есть, что взять на цитаты. НО: эти произведения перерабатывают и осмысляют прошлое, как некое воспоминание о будущем. О самом настоящем наше общество, к сожалению, пока НЕМО. Иллюзий уже нет, и идей - ещё.
СсылкаПожаловаться
Maclein
Лимонов недавно правильно сказал - во всем мире кризис литературы но по мнению автора видимо только у нас из за якобы притеснений. В 90е вообще никакой цензуры небыло и где те великие фильмы/книги которые вроде как должны были хлынуть освежающим потоком?
СсылкаПожаловаться
Виктор Кабанов
Не согласен про "людей, мучительно живших в закрытом мире" - явный измышлизм...
Согласен с Евсенина Полина "чем он кого изменил?" и с Евгением Петровым:"это ностальгическая попытка пропустить через себя прожитые переломные годы, начиная с застоя 70-х и кончая эпохой "перестройки", и понять, что и сколько мы сделали неверно."
СсылкаПожаловаться
Ванин
Вот только не надо людей смешить рассказами про довлатовых и бродских. "изменивших жизнь поколения". Я вовсе не исключаю. что Довлатов - хороший писатель. Знаю. что "хорошему" поэту Бродскому ЦРУ даже премиб Нобелевскую выхлопотали.
Только вот никак они не влияли на "поколение".
Выйди даже в Москве на улицу и спроси про Довлатова, не думаю, что 1 из 100 ответит. Я вовсе неругаю Довлатова. нет. Он. в отличие от Бродского, не хотел видеть Москву и люка американского бомбардировщика. Наверняка Довлатов был интересен сотне-двум тысяч "интеллиенции", но не более
СсылкаПожаловаться
Ванин
"А высокие образцы есть, и если их кто-то упустил, можно напомнить: романы и рассказы Улицкой и Рубиной, фильмы Лунгина "Остров", "Дирижер", сериалы "Уходящая натура", "Лачуга должника""??? Это - "высокие образцы" рускоязычных авторов? Странные у вас вкусы
СсылкаПожаловаться
Чтобы оставить комментарий, вам нужно авторизоваться.
Горячие темы комьюнити
Передохнем немного от свекровей, любовниц, алчных невесток и меркантильных женщин!
917
Два года подряд я тащила семью на себе, муж говорил денег нет (зп серая) в бюджет вкладывал от силы 14-15 тыс вчера были у его родителей и они похвалили его за отдых для них и внуков ЧТО?! да-да, два...
867
если тебя из за возраста выперли с работы. Я для себя набрасываю: - консьержкой - водителем трамвая - сторожем - уборщицей Куда еще?
774
Завидую своим сверстникам , у кого молодые родители. Мне 35 , маме 75, отцу 78. Все время требуется помощь. Ни отпуска , ни выходных толком. Болеют, летом надо на дачу, там надо все за них делать. Мы...
612
Как вы думаете? Только без тапок.
521
Вот так бывает…. Моя подруга вышла замуж, до этого встречалась со своим нынешнем мужем 2 года. Все было вроде хорошо. Жить пришла в квартиру мужа, но своя добрачная у нее тоже есть. Были иногда с...
337
Подпишитесь на нас
Рассылка Леди Mail.Ru