Mail.RuПочтаМой МирОдноклассникиИгрыЗнакомстваНовостиПоискВсе проекты
Рассылка
Подпишитесь на рассылку Mail Леди, чтобы быть в курсе главных новостей
16 октября 2018, Источник: Известия

Вот и вся любовь: как Илья Лагутенко стал голосом поколения

Бессменному лидеру группы «Мумий Тролль», одному из самых харизматичных и влиятельных персонажей российской рок-сцены Илье Лагутенко исполнилось 50 лет.

По случаю юбилея автора «Утекай» и «Владивостока 2000» «Известия» порассуждали о его значении для отечественной культуры.

«Прыгать не летать»

Поп-идолам часто выдают ярлык «голоса поколения»; на самом деле говорят (раньше, впрочем, случалось, что и пели) они обычно лишь за себя самих — основную массу поклонников составляет уже следующая генерация. Сегодняшние подростки млеют от какого-нибудь рэпера Фейса или Imagine Dragons; точно так же когда-то пубертатная аудитория сходила с ума по вполне уже половозрелым Duran Duran и Полу Янгу.

Мало кому удается, как Бобу Дилану или The Beatles, стать кумирами и экзальтированной «школоты», и своих ровесников — для этого нужно редкое совпадение времени, места и обстоятельств. Лагутенко повезло по всем трем параметрам.

Он стал поп-звездой уже сложившимся и взрослым человеком, к тому же практически покинувшим родину. Девяностые, время больших возможностей и больших разочарований, малиновых пиджаков и состояний из воздуха, перевалили за свой экватор. Жизнь точнее воплощается в плохой музыке, как замечал Пруст («Ее роль, ничтожная в истории искусства, исключительна по своему значению в истории человеческого чувства»).

Проблема России 1990-х годов была в том, что «плохая» для французского мизантропа — популярная, простая, душещипательная, веселая — музыка была реально запредельно плохой. На эстраде царили «певицы с именами восточно-европейских овчарок» (крайне удачное определение, приписываемое — вероятно, ошибочно — А. К. Троицкому) со спонсорами в виде суровых мужчин без шеи, зато с охраной, и песни, по всем статьям рассчитанные на интеллектуальный уровень моллюска. Редкие исключения, вроде «Иванушек International» и Линды, лишь подчеркивали общее правило.

Совсем юная публика вполне обходилась и этим (в конце концов, их старшие братья и сестры несколькими годами раньше обожали «Ласковый май»). Но поколение, вошедшее во взрослую жизнь в самом начале декады, чувствовало себя безъязыким. Впрочем, наверно, ему до какой-то поры и не было что сказать — отсюда и неожиданная (хотя и достаточно локальная) популярность «Ногу свело!» Максима Покровского с его глоссолалиями и вовсе забытых сегодня «Манго Манго», а также первая волна интереса к украинскому року (ибо со времен Гоголя и Квитки-Основьяненко нет ничего смешнее для русского слуха, нежели малороссийский говор).

Во время загрузки произошла ошибка.

Но, что было хуже всего, абсолютное большинство героев тогдашней сцены исполняли музыку категорически немодную — а в условиях, когда для знакомства с зарубежными новинками уже не требовалось прорываться сквозь рев глушилок, это обстоятельство делало перспективы отечественной эстрады крайне печальными. Увлечение телевизионного начальства производством силами мастеров цеха картонных подделок под большой советский стиль всех этих «старых песен» о чем-то там лишь добавляло раздражения.

И вдруг в этой атмосфере растерянности и неопределенности прорезался в 1996 году совершенно человеческий голос — откуда-то из мерзнувшего Приморья, транзитом через упоенный брит-попом и трип-хопом Лондон. Ернические, на грани абсурда тексты — и вполне адекватная своей эпохе музыка. Характерно, что практически все существовавшие тогда в России фирмы грамзаписи отказались от «Мумий Тролля», сочтя его «неформатным».

Прочувствовал в этих песнях про маниаков в подворотне и загадочный «круизер» (как объяснял впоследствии автор, ржавевший на одном из пляжей Владивостока остов принадлежавшего какому-то убитому местному бандиту «Лэнд Крузера») точное попадание в аудиторию лишь Александр Шульгин, творец первой версии певицы Валерии и вообще едва ли не самый важный персонаж поп-музыки 1990-х годов. Услышала в них свое — еще до официального выхода альбома — и потенциальная аудитория.

Получив отказы от специалистов шоу-бизнеса, финансировавший запись земляк Лагутенко Леонид Бурлаков на последние деньги заказал партию кассет с четырьмя песнями и бесплатно раздавал их на московской «Горбушке» (одна из них попала в руки Шульгину). На вкладыше были напечатаны телефоны главных столичных радиостанций — и призыв звонить в эфир, если песни понравились.

«Всецело всем»

Дальнейшее, как говорится, уже история: вышедший в апреле 1997 года альбом «Морская» за считаные месяцы разошелся более чем в миллионе экземпляров (не считая пиратских копий, которые никто не считал, и которых наверняка было в разы больше), а Лагутенко и «Мумий Тролль» превратились в главных персонажей русского рока. И большая часть поклонников «МТ» оказалась как раз из лагутенковского поколения — ревущие от восторга школьницы, безусловно, тоже наблюдались, но было их значительно меньше.

Песни Лагутенко нашли своих слушателей именно в той среде, в которой они родились: среди «простых, но молодых ребят» новой России, уже отказавшихся от покупки золотой цепи, но еще грезящих об «очкастом мерине». Вся эта эстетика блесток, пачек долларов и «ожерелий голых поп» нашла свое идеальное оформление в этих ехидных сюрреалистических описаниях быта и нравов 1990-х годов.

Парадоксальным образом группа (точнее говоря, человек — ибо «МТ» всегда был и остается прежде всего alter ego его создателя и бессменного вокалиста), которой было отказано в «форматности», немедленно создала новый формат — благополучно существующий и по сей день. Правда, никому из многочисленных эпигонов не удалось добыть и десятой доли того обожания, какое выпало на долю Лагутенко.

Дело, конечно, в том, что он не просто ответил (сам, вероятно, о том не догадываясь) на социальный заказ, и даже не в том, что сделал это на редкость талантливо. Лагутенко стал одним из немногих (вместе со своей протеже Земфирой и отчасти, как ни странно, Борисом Гребенщиковым), кто сумел отразить действительность России 1990-х годов — отразить в кривом зеркале, что превращало пугающий гротеск в почти безобидный сюрреалистический фарс.

Увы, с уходом той реальности ушел и запрос на ее художественное осмысление. «Мумий Тролль» превратился из пророков в своем Отечестве в обычную — хотя и очень хорошую — поп-роковую группу. Лагутенко с семьей, по слухам, обосновался в солнечном Лос-Анджелесе, наезжая на родину с гастролями.

А новую российскую реальность пытаются осознать и ретранслировать художественными методами совсем иные герои — на взгляд нынешнего поколения отцов, куда менее талантливые. Впрочем, как и всегда в поколенческих конфликтах, последнее слово остается за детьми.

Читай также о молодых звездах в театре, кино, музыке и спорте, которые через десяток лет могут стать популярнее Лагутенко и других отечественных знаменитостей.

Еще больше фото с Ильей Лагутенко смотри в галерее.

 

Вы подписались на рассылку.Отменить
Подписаться на рассылку
Комментарии
6
mikhalytch1
Если он - голос России, то я - ( прости меня ГОСПОДИ) Махатма Ганди!!!
СсылкаПожаловаться
Александр
Поздравлямс!
СсылкаПожаловаться
Ученик Волшебника
В ответ на комментарий от mikhalytch1
mikhalytch1
Если он - голос России, то я - ( прости меня ГОСПОДИ) Махатма Ганди!!!
СсылкаПожаловаться
Намасте, уважаемый!)))))))
А мне Лагутенко очень нравился, особенно ранние его альбомы: вот это "дни, гады, уходят в какую-то даль, мне от вчера ничего не жаль, и я знаю то, что никто не знает: зачем я живу, ну а с кем не бывает..." Ну что, разве плохо?.. по-моему, здорово!
СсылкаПожаловаться
Марина Александрова
А я обожаю Лагутенко: это время моей бесшабашной молодости, алкоголя рекой и безудержного секса)))
Сидим сейчас с мужем и смеемся: наша дочка-студентка запала на " Утекай".
Классика, получается)))
Поздравляем, Илья Лагутенко!)))
СсылкаПожаловаться
Lara
Послушайте, а у вас в команде появился отличный журналист! Какая приятная редкость ) уже в которой статье замечаю очень грамотное изложение сути, свежий взгляд и красивый слог! Спасибо большое! ... А если по теме - не верится, что Лагутенко уже 50. Он такой же мальчишка)
СсылкаПожаловаться
ольга н.
Интересно написано, совсем не в духе мэйл ру. Подозреваю новая кровушка)))
По поводу статьи: ну, с нашими понятно. А, вот, непонятно, каким образом мт нашёл отклик в душах японского и западного народа. Хотелось бы узнать, чем он им так понравился, что они его слушают
СсылкаПожаловаться
Чтобы оставить комментарий, вам нужно авторизоваться.
Горячие темы комьюнити
Мне 32, замужем, двое детей. 167 рост, 60 кг, блондинка, красивая. Быт налажен, все ок. Хочу найти любовника спонсора, возраст и внешность не имеют значения. Имеет значение здоровье...
752
Всем доброго утра! Ситуацию конфликтом не назвать, у нас скорей неразрешенный квартирный вопрос. Мне 24 года, живу с мамой. Квартира принадлежит нам пополам: половину мама получила после развода с...
695
Прошло полгода, и я не могу свыкнуться с мыслью, что я теперь свободная женщина с двумя детьми. Эта свобода мне не даёт спать, дышать, думать ни о чем другом, кроме как о предательстве самого...
351
У меня стойкое нежелание тратиться на женщину. Я не хочу водить ее развлекаться потому что ей скучно. Могу оплатить если мне хочется веселья. Не хочу покупать подарки. Не люблю их выбирать. Что со...
302
Седина в бороду, бес в ребро. Касается ли это женщин 35-45 лет. Хочется ли и вам гульнуть от своих суженных.
269
Работаю, есть высш. обр, живу одна,в провинции, 30 лет, простая рабочая в соц организации, зар плата - 19 тыс. руб. На работе карьерного роста не светит., все глухо и монотонно, даже скучно. Но есть...
248
История моих просмотров
СкрытьПоказать
Подпишитесь на нас
Рассылка Mail Леди