«Ты зачем пьяную за руль пустил?»: как я получила права и поняла, что они мне не нужны

Наш колумнист Юля Верклова рассказывает о том, как вбитая с детства привычка доводить дела до конца чуть ее не угробила.

Когда мне было мало лет, я решила научиться водить машину. Потому что машина для девушки в 90-е — это дополнительный уровень независимости.

С вождением у меня не задалось сразу. То есть с теорией-то все было хорошо: я вообще учиться умела и любила, а тогда у меня еще и память была хорошая, и голова посторонним мусором не забита... Но первый же урок на площадке спровоцировал всеобщую панику. «Ты что, — орали моему инструктору другие инструкторы, выпрыгивая за ограждения, — пьяную за руль пустил?!» Так ведут себя бандерильеро на корриде: сначала изображают радость и отвагу, а потом бросают все и бегут прятаться за трибуны.

Content image for: 513006

Машина подо мной металась из стороны в сторону, постоянно глохла и воняла горелой резиной... В тот момент я поняла, что влезла не в свое дело. Но бросать было жалко: во-первых, уплачено, а во-вторых, только слабаки бросают, не доведя до конца.

Читайте также
10 незаметных звоночков, которые сигнализируют: от мужчины надо бежать
10 незаметных звоночков, которые сигнализируют: от мужчины надо бежать
Всякий раз, когда случаются громкие разводы, насилие, моральное или физическое, женщине предъявляют обвинение: куда она смотрела раньше? Да, в большинстве случаев эти обвинения беспочвенны. Никто из нас не телепат. Но иногда с высоты прожитых лет очевидно: звоночки были. И нашему колумнисту Дарье Корольковой реальные женщины рассказали, какие симптомы они, увы, пропустили.

До конца (в смысле, до получения прав) я, как многие тогда, довела дело за 200 долларов. Теорию сдала честно, а в городе мне гаишник вежливо придерживал руль и тихо диктовал, куда нажимать и как притормаживать, пока мы ехали от ГАИ до ближайшего светофора и обратно.

На этом бы следовало успокоиться. Но я считала, что настоящая независимая женщина должна не просто получить права, но реально рулить.

...В первый же свой самостоятельный выезд на работу я протерла новенький «Хюндай» боком об автобус и сдала его в ремонт на три месяца.

«Ничего не бойся, — говорила мне после ремонта новый инструктор, прекрасная смелая женщина. — Через год все страхи забудутся, будешь лихачить на Кутузовском и ловить кайф от собственных скоростей». Через пару месяцев она сбежала, пожелав мне удачи, и перестала отвечать на звонки.

Год я развозила коллег по домам после работы. Ну, как по домам... Я боялась ездить одна и все время предлагала кому-нибудь прокатиться со мной. Люди сначала соглашались, а потом начинали просить, чтоб я их выпустила у ближайшего метро. Все перестали ездить со мной довольно быстро.

Тогда я пошла на курсы экстремального вождения и получила диплом. В это время, катаясь со мной, мой ребенок научился говорить. Он говорил: «твою мать», «охренеть» и «жопа».

Content image for: 513006

Прошел год, прошло два... Пророчества инструктора не сбывались. На Кутузовский я выехала всего один раз, заблудилась (тогда еще не было навигаторов), встала посреди проспекта и ждала, пока меня заметит гаишник. Но он, сука, принципиально меня игнорировал, отлавливая и штрафуя вполне приличных водителей. Он не подошел, даже когда образовалась пробка и злые люди начали вылезать из машин.

Читайте также
3 необычные истории знакомства, случившиеся под Новый год
3 необычные истории знакомства, случившиеся под Новый год
Кажется, что в последний месяц года мир сходит с ума: подготовка к праздникам, бесконечная закупка подарков, подведение итогов... Именно в декабре в жизни нашего автора Киры Феклисовой постоянно случаются невероятные истории знакомства.

Я каждый день потела и испытывала приступы тошноты, садясь за руль, но принципы, усвоенные с детства, не позволяли мне бросить начатое. Пытаясь облегчить себе жизнь, я завела аккаунты на знакомственных и на автомобильных сайтах... С тех пор, кстати, я глубоко убеждена, что и там, и там пасутся исключительно благородные и сильные мужчины. Они забирали меня с работы и возили домой на своих машинах, ничего не требуя взамен.

Однажды, когда я ехала домой с работы одна, меня чуть не затянуло под фуру. Спасли только навыки экстремального вождения: я дала по газам, а не по тормозам, но меня все равно вывернуло и надело фуре на морду. Очень крепкая оказалась машина «Хюндай»! Ее отремонтировали на удивление быстро — за месяц.

И еще ровно через месяц меня добили. Я стояла на красном светофоре, как зайка. А в это время два лихих пацана пытались обхитрить пробку: один погнал по встречке, другой рванул из переулка — они встретились и оба влетели мне в водительскую дверь... Будь я ассом вождения, я бы все равно не могла ничего предпринять: я просто стояла на светофоре.

Content image for: 513006

Я выжила. И написала всем своим прекрасным мужчинам со знакомственных и автомобильных сайтов, что свидания отменяются: не до вас, мол. А один из них (с которым мы еще ни разу не виделись), ответил: «Ну давайте я с вами в страховую компанию подъеду».

Там, в страховой, я поняла, что больше не сяду за руль никогда: намучилась! И жалобно пискнула:

— Я ее после ремонта продам! Но кто мне ее из ремонта заберет?!
— Я могу, — сказал новый знакомый. — Впишите меня в полис, как допущенного к управлению.

И он подал девушке из страховой свой паспорт.

— Вписывайте-вписывайте, — радостно подтвердила я. И вручила мужику, которого впервые видела, ключи от своей битой машины.

Потому что на самом деле всегда сразу видно, где твое, а где не твое. И все вот эти «надо себя заставить и довести дело до конца» или «надо получше друг друга узнать и присмотреться» — они просто увеличивают период никчемных страданий.

...К моменту, когда машина вышла из ремонта, мы были уже женаты. За руль я больше ни разу не садилась. Моим водительским правам 20 лет.

Читай и другие статьи Юли Веркловой: 

Фото: Кадры из фильмов, Legion Media