Я стала изучать профили обитателей российского Тиндера. И первое, что явно бросилось в глаза, очевидный акцент на секс в анкетах: «Ищу любовницу, а дальше будет видно…», «Если ты ищешь спонсора, то мимо, если любовника, то сюда», «Секс на одну ночь не ищу, ищу на несколько ночей», кто-то указывал размер своего мужского достоинства вместо информации о себе.
На какое-то время мне даже показалось, что я зашла на сайт по поиску сексуальных услуг или эскорта. Пришлось сделать усилие и продолжить поиски в надежде найти более интересные и менее сексуально озабоченные профили.
Свидание в библиотеке
Загадочный мужчина с одной буквой вместо имени, с милым лицом, многозначительной улыбкой и книгой в руках. В аккаунте значилось: «Прочту тебя как книгу, за 1 день или нет, покажет время».
Незнакомец так и не назвал своего имени. Но предложил встречу в библиотеке в одном из московских спальных районов. Договорились, что мы не будем пользоваться телефонами и узнаем друг друга по определенному знаку. Мы встретимся в разделе художественной литературы на букве Т (привет, Тиндер) и каждый выберет там себе книгу, которая ассоциируется у него с отношениями.
Бродя между книжными стеллажами, я вытянула «Золотой ключик, или Приключения Буратино» Алексея Толстого. И увидела рядом улыбающегося мужчину с «Война и мир» Льва Толстого.
– Почему «Буратино?» Я был уверен, что это будет или Тютчев с его восторженными стихами или Лев Толстой с его классической эпопеей.
– Буратино – это про поиски того самого ключа к себе и к партнеру. А еще там много приключений и невероятных событий. Я люблю приключения.
– Почему-то я думал, что ты больше любишь постоянные отношения с драмой, разборками, примирениями. Классика жанра. Разве нет? – продолжил незнакомец.
– Нет. Ты ошибся. Я такое не люблю. Возможно, когда-то я и была такой. Но не сейчас. Я проработала себя. А кем ты работаешь?
– Я психолог, и у меня есть своя методика: по выбору книги можно многое рассказать о человеке и понять, как его лечить. Странно, что я не угадал твой выбор. Хочешь, можем продолжить эксперимент? Уверен, я смогу тебя прочитать и диагностировать.
– Нет, спасибо. Это был интересный опыт. Но мне достаточно. Для меня книги тоже много значат. Но мне не нравится, когда меня хотят «лечить» и диагностировать на свидании, – ответила я и поспешила оставить этого странного мужчину среди бесконечных рядов книг.
«Небрачное» агентство
На фото следующего профиля был почти идеальный мужчина: Кирилл, 30 лет, интеллигентный вид, приятная улыбка, любит рестораны, природу, путешествия. В профиле говорилось, что он – финансовый директор компании – ищет ту, с кем есть о чем поговорить, кто сможет пожарить яичницу и сварить кофе. А еще важная приписка в конце: «С вами свяжется мой ассистент, чтобы наше первое свидание было идеальным».
Сразу после нашего мэтча мне пришло сообщение: «Наверное, у такой красивой девушки все вечера расписаны под свидания. Если у тебя все-таки есть время, то давай вместе поужинаем в красивом месте. Оставь свой номер телефона». Звучало как-то слишком слащаво и романтично. Но я все же ответила ему и оставила свой номер.
Через пару часов я увидела пять пропущенных вызовов с незнакомого номера. Я включила звук на телефоне и снова раздался звонок.
– Здравствуйте! Меня зовут Сандра, я ассистент Кирилла из Тиндера. Я хочу обговорить с вами детали вашего первого свидания. Вам будет удобно приехать на встречу?
– А можно все детали по телефону обговорить?
– Нет, к сожалению, это невозможно. Согласно нашему договору, я должна увидеть вас лично и лично поговорить. Когда вы сможете? Вам нужно будет приехать в бизнес-центр недалеко от центра города, – заявила девушка.
– Сандра, а вы точно не агентство знакомств? Как-то это все подозрительно. Сейчас все вопросы можно решить онлайн.
– Нет, я не агентство знакомств. Я работаю в агентстве, организующем мероприятия. И мы в том числе организовываем незабываемые свидания для наших клиентов. Но для этого важно соблюдать все условия договора.
История была очень странной, но я все же решила отправиться по указанному адресу. На ресепшене в БЦ стояла целая команда молодых девушек и мужчина. Одна из девушек проводила меня в кабинет для беседы: кожаное кресло, столик и кожаный диван – это больше напоминало кабинет психолога. Мне вручили анкету, которую нужно было заполнить, причем некоторые пункты можно было оставить пустыми.
В анкете спрашивали про возраст, рост, вес, детей, про срок предыдущих отношений, разводы, профессию, образование. А дальше узнавали, какого мужчину я ищу по внешним факторам и качествам характера.
Мужчина по имени Алексей, представившийся руководителем всего проекта, бегло просмотрел мою анкету, затем спросил ответы на вопросы, которые «можно было не заполнять». И сказал, что сейчас пообщается с Кириллом, с которым мне предстоит идти на свидание. Через две минуты он вернулся с грустным лицом.
– К сожалению, ваше свидание не состоится. Вы не подходите. Вы кандидат наук, слишком умная. Мужчина боится умных женщин и ищет себе кого-то попроще. Но не расстраивайтесь – у нас огромная база мужчин. Самых лучших, сливки общества: генералы, прокуроры, бизнесмены. И сейчас высокий спрос на умных женщин.
– Вы что, брачное агентство?
– Нет, что вы! Мы агентство по организации мероприятий и свиданий, мы также подбираем нашим клиентам партнеров. В Тиндере и на других сайтах можно бесконечно искать вторую половинку и ходить на свидания, встречая не тех людей. А мы гарантируем результат после третьего свидания. У нас работает психолог, астролог. Мы обязательно вам найдем достойного кандидата.
– И сколько это стоит? – сразу поняв, к чему он клонит, спросила я.
– 30 000 рублей в месяц. Все официально, по договору. Это цена только для женщин. Для мужчин это стоит гораздо дороже.
Уже дома я изучила отзывы на это «небрачное» агентство. Каждый год оно переименовывалось, а клиентки писали о боли и разочаровании, ведь вместо потенциальных партнеров на свидания приходили актеры. Женщин обвиняли в «провале» свиданий и отправляли на «проработку» к психологу и астрологу и требовали деньги за новые услуги.
Консерватория без иностранца
На третье свидание я решила пойти не с русским, а с иностранцем, живущим в Москве. На фото предстал немолодой мужчина по имени Фредди с немного грустными, потусторонними глазами. Мы договорились пойти на первое свидание в консерваторию. Он сам купил билеты онлайн и с нетерпением ждал встречи. Но, видимо, что-то пошло не так. За два часа до начала он написал, что заболел ковидом и не сможет пойти.
– Дарю тебе эти билеты. Сходи с подругой или достойным поклонником. А я буду болеть и грустить о тебе.
На концерт я сходила с подругой, которая ни разу не была в консерватории, и для нее это был настоящий праздник и сюрприз. На связь после отмененного концерта Фредди больше не выходил. Профиль в Тиндере удалил. Надеюсь, с его здоровьем все в порядке, и у него просто поменялись планы на мой счет.
