Мама

Я появилась на свет вопреки здравому смыслу и только благодаря желанию моей мамы. По мнению врачей никто из нас двоих не должен был выжить. Но и мама осталась жива и я родилась здоровой и весьма симпатичной.
Мама всегда была для меня в жизни чем то более важным, чем для всех остальных детей. Мы с ней были больше, чем мама с дочерью. Мы были с ней друзьями, единомышленниками. Не помню, чтобы мы с ней часто ругались.
Вопреки обычаю опекать труднодоставшихся детей, мама не душила меня гиперопекой. Но маленькой я воспринимала ее как некую волшебную фею, которая сможет помочь в любой ситуации. А взрослой оставила эту мысль по привычке. Я даже просила ее, чтобы на экзамене мне достался нужный билет.
Но когда мне было 20 лет, а маме 53 она умерла. Умирала она очень тяжело. Я не верила, что она может оставить меня одну - ведь я еще такая неопытная. Но она умерла у меня на руках. Очень тяжело и болезненно для нее. Врачи бились за нее, но после смерти виновато объяснили, что они ничего не могли сделать - отказали все органы. Она просто состарилась в 53.
Я училась жить без нее. Я научилась не идеализировать ее. Я спокойно отношусь к смерти - без надрыва и слезливой жалости к себе. Я просто помню свою маму.
Я помню каждую ее черту, хотя жизнь сложилась так, что у меня не осталось ни одной ее фотографии. Я помню ее голос. Когда мне тяжело, я по привычке говорю: "Мама! Помоги!" Я живу без нее уже дольше, чем с ней.
Что хорошего было в моем детстве?
У меня была мама.