Нам было вместе хорошо... И вот больше не люблю?

Он был женат много световых лет, но меня это никогда всерьез не волновало, ведь нам - мне и ему, всегда было так хорошо вместе. Мы были счастливы - и когда бродили по улочкам весеннего Милана, и когда собирали грибы в осеннем Подмосковье, и даже тогда, когда летали в дурацкую Австралию, где он играл в свой дурацкий гольф.

Да, мы были вместе, и все было хорошо. Но потом он всегда уходил. Уезжал. Улетал. К своей жене, дочкам, и другим атрибутам образцовой семьи. А я оставалась. Пока однажды всё не изменилось ...В тот вечер он приехал ко мне, и мы ужинали. Пили вино, смеялись, а потом любили друг друга до полной усталости. Он был на мне, во мне... Что он делал со мной, и что я делала с ним? Бесконечно долго, бесконечно прекрасно! Я кончила, уткнулась лицом в его грудь, потом заплакала...

Со мной такое бывает. Он, как всегда, все понял без слов - обнял меня, погладил по голове, и, ничего не спрашивая, ушел в ванную. Я плакала, и плакала, и плакала... а потом совершенно внезапно перестала. Время остановилось, а затем двинулось вперед, так же, как и прежде... Вот только женщины, которая лишь мгновение назад была мной, больше не было.

Вместо нее появилась другая. И ей вдруг стало очень страшно от того, что она совсем ничего не знает о себе. Когда он вернулся, я сидела на постели, завернувшись в покрывало. Подойдя, он сделал движение, чтобы меня обнять, но я отстранилась. И едва слышным шепотом попросила его уйти. Он не понял, стал что-то спрашивать, что-то говорить...

Пожалуйста, уходи, уходи, я не могу говорить с тобой, я не могу смотреть на тебя. Не сейчас, только не сейчас! - говорила я. Пожалуйста, уходи, прошу тебя! Пожалуйста! - кричала я. Или это говорила и кричала не я, а еще живущая во мне память той женщины, которой уже не было. Я не помню, да это и не так важно...

Он молчал. А затем оделся и ушел, так и не вымолвив ни единого слова. Дверь осталась полуприкрытой, будто приглашая броситься следом... Но вместо этого я подошла к окну, и смотрела, как он садится в машину, как водитель закрывает за ним дверь, и как машина уезжает.

Я просто смотрела, и пила шардоне. Очень хорошее шардоне, без всяких лаков, красок. Прямо из бутылки... Говорят, что женщина всегда знает, любит ли она, а когда она говорит: "Я не знаю", то это означает "Нет",  но сейчас я действительно, не знаю. Что мне делать, как решить эту проблему?