
Модную индустрию в прошлые десятилетия мучили все те же вопросы, что и в веселые 2020-е: как заставить людей хотеть? Приблизиться к ним на расстояние вытянутой руки? Или наоборот — поставить себя на недостижимый, роскошный пьедестал, на который людям придется карабкаться как Сизифу с его камнем? Так что неудивительно, что модели имели примерно такое же воздействие на зрителей, как и в золотую эпоху расцвета этого бизнеса, подарившую нам «большую шестерку» супермоделей. Рассказываем, какими были идолы предыдущих поколений моделинга.
Довима

Самое мелодичное имя модного бизнеса послевоенных лет родилось из первых слогов длинного имени болезненной американки Дороти Вирджинии Маргарет Джубы. Нью-йоркская девочка заболела в десять лет самым настоящим ревматизмом, который приковал ее к постели на долгие годы, единственным ее развлечением стало рисование, работы девушка подписывала «ДоВиМа».
В 18 лет болезнь Дороти отступила, и хрупкая брюнетка без образования, без друзей, без нормального опыта взросления могла только начать зарабатывать на жизнь где придется. Девушка устроилась в кондитерский магазин, на выходе из которого ее и приметил фотограф.





Потом была стремительная карьера: тонкая, звонкая, с талией в 48 сантиметров и точеным профилем, Дороти быстро превратилась в Довиму, которой начали платить рекордные 60 долларов в час (и это по старому курсу!), хотя успешным моделям обычно могли платить за час съемки примерно 25-30 долларов. Довиму называли «доллар-в-минуту», а еще почти открыто посмеивались над отсутствием у девушки образования, однако все фотографы, с которыми она работала — от Ирвина Пенна до Ричарда Аведона — всегда подчеркивали ее нечеловеческую работоспособность и непритязательность. Она могла краситься и менять прически сама, переодевалась то в такси, то в подсобках, ни на что не жаловалась и была готова к любым условиям. Так что каждый доллар, потраченный на Довиму, окупался Vogue, Harper's Bazaar и другим журналам сторицей, а кадр Ричарда Аведона «Довима со слонами» вошел в историю мировой фотографии.

Успех Довимы завершился так же неожиданно, как и начался: хорошенькую и не очень социализированную девушку периодически брали в оборот не самые честные мужчины, каждый из которых жил за счет модели и подначивал ее требовать больше денег и привилегий. А там и подкрались 60-е, которые требовали новых лиц — более юных и непосредственных. Довима не умела ни нажить, ни сохранить состояния, так что она устроилась официанткой в пиццерию, вышла замуж за бармена того же заведения и вела очень приземленную жизнь. Последний брак Довимы был счастливым, но недолгим: три года спустя женщина овдовела и с тех пор жила в уединении. В 1990 году Довима умерла от рака груди.
Верушка

Чистокровная немка с русскоязычным псевдонимом — настоящая энигма модного бизнеса, Вера Готлибе Анна фон Лендорф, известная как Верушка м одна из величайших моделей XX века, одной из первых превратившая себя не просто в дорогостоящий бренд, а в настоящее произведение искусства.
Отец Веры, родовитый прусский дворянин и офицер, был казнен за участие в заговоре 1944 года против Адольфа Гитлера, вся его семья, включая малолетних детей, была объявлена врагами и лишена крыши над головой, мать с детьми на несколько месяцев попали в спецлагерь Бад-Закса. После этого полуголодное детство маленькая графиня постоянно проводила в дороге, перебираясь с места на место, сменила 13 школ, но выучилась по-настоящему только танцевать и рисовать.





После войны и падения нацистского режима Верушка смогла отправиться во Флоренцию, чтобы стать художницей. Как и в случае с Довимой, девушку приметил фотограф, остальное — съемки в фильме «Фотоувеличение» Антониони, сотрудничество с Сальвадором Дали, постоянные перевоплощения — уже история моды.

Верушка была высокой (почти 190 сантиметров!), очень худой и чуточку нескладной, из-за непропорционального роста и бесконечных ног и рук ей пришлось отказаться от мечты о танцах, зато в объективе камеры она становилась совершенной. Тело модели и мозги художника сделали из Верушки идеальный арт-объект, позволяющий сделать с ней буквально что угодно: завернуть в мешковину, превратить в камень, сделать древней африканской богиней или вовсе зверем. Верушка стала одним из адептов боди-арта, легендарный снимок притаившейся на дереве модели, выкрашенной под ягуара, не повторял позже только ленивый.

Вере фон Лендорф в 2024 году исполнилось 85 лет. Она успела сняться в «Казино „Рояль“» и до середины 2010-х выходила на подиум.
Твигги

Видимо, у молодых манекенщиц прошлого был тренд на использование псевдонима, который делал их мгновенно узнаваемыми: по крайней мере, Твигги, Верушку и Довиму мир запомнил очень быстро. А вот реальное имя девушки, олицетворявшей свингующие 1960-е, помнят не все: Твигги на самом деле зовут Лесли Хорнби (в браке Лоусон).




Твигги, в свою очередь, значит «тростинка», ведь именно этот предмет очень напоминала угловатая глазастая девочка-подросток из Лондона, фото которой приметил один из модных редакторов Дейдре Макшарри. Когда фотографии коротко стриженной невесомой девушки появились в глянце, Твигги превратилась в трендсеттера — сначала в Англии, а потом и в США. Девушки стриглись под мальчика, рисовали себе гигантские глаза, клеили ресницы и стремительно худели. Некоторые журналисты тогда называли расстройства пищевого поведения «синдром Твигги», модели пришлось оправдываться, что она такая худенькая от природы, а худеть вслед за ней попросту вредно.

К 1970-м годам девушка стала отводить модельному бизнесу меньше места в своей жизни, уходя в кино и музыку. Да, Твигги, между прочим, поет: за мюзикл «Приятель» она получила аж две премии «Золотой глобус» — за лучшую женскую роль и лучший дебют. В марте 2019 года Лесли Лоусон стала дамой-командором ордена Британской империи, а в ноябре 2024 года попала на обложку португальского Vogue — а Твигги сейчас 75 лет.
Регина Збарская

Советские манекенщицы были не меньшими небожительницами, чем их коллеги из-за железного занавеса. И здесь, конечно, стоит вспомнить Регину Збарскую — «красную королеву», чья яркая карьера и драматичная судьба до сих пор рождает легенды.
Збарская очень хорошо понимала, что люди желают удивительных историй, загадок и тайн, и поэтому даже в условиях советского общества создавала вокруг себя настоящую легенду: рассказывала, что ее родители были цирковыми акробатами, погибшими во время опасного трюка, хотя как минимум отец Регины был долгое время жив, здоров и даже не бедствовал. Жгучая брюнетка, «наша Софи Лорен», одна из любимых моделей Вячеслава Зайцева и Веры Араловой, Регина Збарская сильно выделялась на фоне даже самых красивых советских манекенщиц, притягивая к себе внимание и в СССР, и за рубежом.





Яркость и загадочность сделали из Регины Збарской не только удивительный образ, но и мишень для нападок, ее часто обвиняли в работе на КГБ, «стукачестве» и при этом антисоветских высказываниях. После страстного брака и болезненного развода с художником Феликсом-Львом Збарским Регина долго находилась в тяжелой депрессии, а в 1987 году свела счеты с жизнью.
Джерри Холл

Вот уж кто умел сцапать удачу за хвост и сделать все, чтобы не полагаться на везение, так это Джерри Холл. Уроженка Техаса переехала в Париж, где жила в компании таких же красавиц-пилигримов - начинающей актрисы Джессики Лэнг и не менее начинающей моделью Грейс Джонс. Джерри Холл обладала редким в наши дни для модели свойством — узнаваемостью. Высокая блондинка с длинными-длинными волосами и лицом грозного скандинавского божества быстро стала любимицей фотографов, а в 1975 году захватила обложку альбома Siren группы Roxy Music, а заодно — и сердце ее основателя, Брайана Ферри.

Но уже через пару лет Джерри Холл, попавшая в богемный мир, перенацелилась с тихого Ферри на настоящего червонного короля рок-н-ролла — Мика Джаггера. В отношениях с ним Джерри родила одного за другим четырех детей, не прерывая при этом успешной модельной карьеры. Холл была любимицей Тьерри Мюглера и Карла Лагерфельда, Джанфранко Ферре и Ива Сен-Лорана.





К 1977 году она уже была на обложках нескольких десятков журналов. Так что модель зарабатывала столько, что не чувствовала себя зависимой даже от очень состоятельного супруга. При расставании с Миком Джаггером (пара измотала друг друга взаимной ревностью, причем — небеспочвенной) Холл не сумела получить больше 15 миллионов долларов, так как пара не состояла в официальном браке.

В 2016 году Джерри Холл переплюнула саму себя и вышла замуж за самого Руперта Мердока — медиамагната, владевшего в тот момент газетами Wall Street Journal, Times, Sun и New York Post, телеканалом Fox News и компанией 20th Century Fox. С миллиардером она прожила до 2022 года, пока в их отношения, по слухам, не влезли многочисленные и довольно взрослые наследники Мердока, которые убедили отца расторгнуть брак.

Однако Джерри Холл, которой сейчас 68 лет, не отчаивается и не бросает работу: она в этом году вернулась в Chloé, бренд, с которым модель работала еще во времена Карла Лагерфельда.