Ретровайбы и анемоя: почему зумеры скучают по времени, в котором не жили

Это не просто ностальгия — это тоска по времени, в котором ты никогда не жил, и ею страдают (или все-таки наслаждаются?) представители поколения зумеров по всему миру — и в России, и на Западе, и в Азии. Команда Леди Mail выясняла, почему зумеры любят ретровайб, слушают музыку из молодости своих родителей и одеваются, как герои незнакомого им прошлого.
Автор лонгридов
зумеры, девушка с видеокамерой
Почему зумеры тоскуют по временам, в которых не жили?Источник: Freepik.com

С 2023 года VK исследует тренды: кто их задает, зачем их поддерживать и нужны ли они современному обществу. Специалисты выявили 30 ключевых трендов, которые затем обсудили и проверили на представителях поколения Z «зумерами» и экспертами в различных областях. У нас на руках уже второе исследование — в теме трендов мы точно разобрались. На языке зумеров, отслеживать тренды значит «трендвотчить». Поэтому предлагаем нашим читателям вместе с нами начать отслеживать, что сейчас модно, актуально и в тренде.

Что такое анемоя?

зумеры, девушка в темных очках, gen z, молодежь
Что такое анемояИсточник: Freepik.com

Они стоят на пороге нового времени, меняющегося не просто год от года — иногда месяц от месяца. Поэтому неудивительно, что многие представители поколения зумеров ищут себя в прошлых эпохах, когда жизнь в отсутствие соцсетей казалась гораздо более спокойной и поддающейся логике и прогнозированию. Редакция Леди Mail разбиралась, за что зумеры любят ретро во всем: от моды до музыки.

Кадр из фильма «Полночь в Париже»
Кадр из фильма «Полночь в Париже»Источник: Legion-Media.ru

Странная тоска по временам, которые ты не был в состоянии застать физически, потому что тебя тогда на свете не было, свойственно, кажется, всем поколениям. Подобно персонажу фильма Вуди Аллена «Полночь в Париже», многие люди склонны идеализировать образ далекого прошлого, надеясь приобщиться к культуре уже давно завершившихся эпох. Но название этому явлению дали только в 2010-е годы: философ Фелипе де Бригард, профессор Университета Дьюка, назвал непонятную грусть по незнакомой эпохе «анемоя», обозначая, что это чувство, родственное с ностальгией, отличается от нее тем, что ностальгия основана на воспоминаниях о прошлом (а человеку ведь так свойственно забывать плохое и помнить о молодости только хорошее), а анемоя — на фантазиях. В мире, переполненном контентом из разных эпох, этим фантазиям очень легко поддаться.

Фото зумеров, снятое на Polaroid
Фото зумеров, снятое на PolaroidИсточник: Unsplash.com

Однако не стоит думать, что зумеры одновременно тоскуют по какому-то одному отрезку времени. Поразительно, но в каждой сфере искусства и поп-культуры есть свои самые модные и интересные для зумеров десятилетия.

Мода

Девушка в винтажных очках, девушка в леопардовой шубе
Какой винтаж в модеИсточник: Unsplash.com

В модной индустрии за первенство непрерывно бьются два десятилетия, послуживших главным вдохновением для дизайнеров и стилистов. Речь, конечно, о девяностых и нулевых — тренды из этих двух эпох можно постоянно видеть на главных подиумах мира, в приложениях маркетплейсов, в масс-маркете.

Кэролин Бессетт-Кеннеди
Синди Кроуфорд в аэропорту, 1990-е
Хейли Бибер надела комбинезон в стиле 90-х на свидание с мужем
Аня Тейлор-Джой
Versace, осень-зима 2025
Стиль 1990-х в моде: тогда и сейчас

Девяностые превратились для нас в базу: чтобы собрать минималистичный и стильный образ в духе иконы 90-х Кэролин Бессетт-Кеннеди не нужно очень стараться, достаточно небольшого набора предметов одежды, вроде объемной белой рубашки, шелковой юбки в пол, черного лонгслива, прямых джинсов, очков в овальной оправе, классических брюк, минималистичных украшений. Другой тренд из девяностых, уже посмелее, это анималистичный принт — коллекции последних лет доказывают, что его при правильной дозировке можно сделать очень стильным, острым и при этом уместным. Не сдает позиций экокожа — брюки, жакеты и даже платья из этого материала продолжают носить, особенно весной. Модные издания на Западе вовсю предсказывают возвращение в 2025 году корсетных топов, как у Вивьен Вествуд, а также засилья клетки — и гранжевой, в духе Курта Кобейна, и очень сдержанной.

Бритни Спирс в 2003 году
All We Need
агилера
Рэпер Ice Spice в костюме Y2K
Чарли XCX
Стиль 2000-х в моде: тогда и сейчас

Но и нулевые не сдают позиций: тренды из эпохи Y2K очень тонко просматриваются на подиумах, но гораздо смелее живут в соцсетях, где зумеры сами собирают свои образы в стилистике двухтысячных. Так, дизайнеры занижают линию талии и свободно обнажают моделям животы, вспоминают о всевозможных элементах бохо, вроде шубы-йети, а также скучают по эпохе экономической стабильности, нашивая и наклеивая на вещи стразы.

Забавнее всего играют в анемою самые крупные модные дома с богатой историей: они предлагают покупателям в 2020-е свои же переработанные архивы не только из упомянутых выше девяностых и нулевых, но даже из середины прошлого века. В 2025 году рискует сформироваться антитренд — огромное количество знаменитостей появляется на красных дорожках в архивных образах модных домов, что уже начинает многим надоедать.

Кино, сериалы, игры

Кадр из сериала «Слово пацана»
Кадр из сериала «Слово пацана»Источник: Кадр из фильма

В России на вопрос, какое десятилетие вдохновляет создателей сериалов и кино больше всего, можно ответить однозначно: девяностые захватили экраны, о них снова снимают и выпускают море контента, который ориентирован в первую очередь на аудиторию, не заставшую этого времени — то есть, на зумеров. Примечательно, что сериалы держат в этой сфере первенство, да так крепко, что эффект, произведенный почти два года назад «Словом пацана», теперь очень хочется повторить всем платформам, производящим многосерийные картины. Вслед за шумным, понравившимся молодежи сериалом Жоры Крыжовникова появились «Дети перемен» с Викторией Исаковой, «Лихие», наконец — совсем недавно вышедший сериал «Аутсорс» с Иваном Янковским.

Кадр из фильма "Слово пацана"
Кадр из сериала «Лихие»
Кадр из сериала «Дети перемен»
Кадр из сериала «Комбинация»
Кадр из сериала «Аутсорс»
Российские сериалы о жизни и музыке в 1990-е

Особо стоит выделить сформировавшийся в России жанр сериалов про культовые музыкальные группы 1990-х годов. Пробным камнем стал, конечно, «Король и Шут», вышедший в том же 2023 году, а уже позже появился сериальный проект про группу «Комбинация» — и вот уже в русскоязычном сегменте вирусятся знакомые еще мамам пользователей «Амэрикан Бой» и, разумеется, «Рашн Герл». В 2024 году вышел также фильм о становлении группы «Руки вверх!».

Кадр из фильма «Мастер и Маргарита», 2024 год
Кадр из фильма «Мастер и Маргарита», 2024 годИсточник: Кадр из фильма

В полнометражном кино в России в последние пару лет можно выделить интерес к другому историческому периоду — сталинской эпохе до Великой Отечественной войны. Именно это время, правда, с серьезной поправкой на жанр и современные принципы киноаттракциона, представляли зрителям создатели «Мастера и Маргариты», фильма «Любовь Советского Союза». Советская тематика продолжает интересовать и геймеров, за это отвечает новое дополнение к российской игре Atomic Heart, а также планы «Кинопоиска» создать экранизацию шутера на фоне альтернативного СССР.

Музыка

Кассеты с музыкой
Кассеты с музыкойИсточник: Unsplash.com

На Западе за последние годы фокус с подражания музыке 1980-х с ее синтипопом, вроде песни Little Dark Age инди-группы MGMT, ставшей интернет-сенсацией, в 2020-е годы начал смещаться. На пятки восьмидесятым наступают семидесятые. Звездочка поп-музыки Сабрина Карпентер тоже не избежала влияния семидесятых: в ее песне Please, Please, Please слышатся синтезаторы, напоминающие об ABBA. Но одним из самых ярких любителей этой музыкальной эпохи стал Бруно Марс: в 2021 году он вместе с Андерсоном Паком и Silk Sonic записал песню Leave The Door Open, которая звучит так, будто музыканты по работе съездили на машине времени в легендарную студию Motown, подарившую миру Стиви Уандера, Дайану Росс, Лайонела Ричи и Майкла Джексона. В 2024 году Бруно Марс попробовал повторить успех и записал дуэт с Леди Гагой Die With A Smile, который очень напоминает софт-рок песни из тех же семидесятых, а для Гаги композиция стала чем-то вроде логического продолжения ее хита Shallow. Марс и Гага сняли очень характерный для все тех же 1970-х клип с парными красно-голубыми костюмами и музыкантами в студии. Майли Сайрус в 2024 и 2025 годах носит платья в стиле Шер и поет песни, спродюсированные Фареллом Уильямсом — другим любителем винтажного звука.

Бруно Марс и Леди Гага
Сабрина Карпентер
Бруно Марс и Silk Sonic
Майли Сайрус
Doechii
Современная музыка в винтажном стиле

Не секрет, что главным музыкальным жанром зумеров остается хип-хоп во всех его проявлениях. Но именно зумерам легче сочетать в этом жанре сразу множество стилей: лучшим рэп-альбомом в 2025 году на премии Grammy стала работа артистки Doechii, которая стала третьей девушкой в истории, получившей эту награду. В альбоме Alligator Bites Never Heal можно услышать как олдскульный звук, напоминающий о девяностых, так и постоянное смешение: от lo-fi и электроники до трэпа и альтернативного ритм-н-блюза.

Группа Settlers
Группа SettlersИсточник: Соцсети

В России музыка все больше тянется к 80−90-м — многие независимые артисты смешивают жанры от джаза и фолка до электроники со знакомым по родительскому опыту классическому русскому року. Например, санкт-петербургский проект Settlers играет рок и нью-джаз, но основа для большинства композиций — народная песня, частушка, напевы из разных уголков России. Отношения зумеров с музыкой нельзя описать иначе, как роман: для многих представителей Gen Z жизнь без звукового сопровождения, без постоянного саундтрека практически невыносима. Тем интереснее наблюдать, как меняются вкусы молодых слушателей и музыкантов, которые тянутся к прошлым стандартам звучания — а заодно к старым носителям, проигрывателям и способам звукозаписи. Молодые люди влюбились в аналоговые синтезаторы и драм-машины, которые сформировали сразу множество жанров в 80-е, а зумеры в 2020-е стремятся именно к этому звучанию, лишенному печати «цифры», но выполненному с помощью удобных цифровых инструментов.

Почему зумеры тоскуют по времени, где они не жили?

Девушка с пленочным фотоаппаратом
Почему зумеры страдают от анемоиИсточник: Unsplash.com

Каковы же главные причины склонности зумеров к анемое? Благодаря масштабному исследованию VK о главных трендах поколения, родившегося на излете девяностых и до начала 2010-х годов, стало очевидно, что зумеры часто обращаются к опыту своего детства, но еще чаще они интересуются тем, как и чем жили их родители. Отсюда у многих представителей этой прослойки населения сформировалось желание обрести себя в контексте всего общества, в котором они живут. Зумеры с удовольствием переосмысляют прошлое, причем, как в России, так и за рубежом.

Второй причиной интереса зумеров к прошлым эпохам, можно назвать общую тревожность, которая часто поражает молодых людей: на головы зумеров свалились коронавирус, кризис уровня жизни, глобальные перестановки миропорядка — молодые люди часто не в состоянии понять, как жить в настоящем, и стараются абстрагироваться, спрятаться от него в прошлом. Проявляющаяся в разных областях зумерская анемоя позволяет ощутить чужое прошлое как безопасное пространство, в котором все, как кажется, было благополучнее. Наконец, третья причина яркого интереса зумеров к ретровайбам — это, к удивлению многих, откровенная усталость от технологий, которые выпестовали этих самых зумеров — под постоянным диктатом собственных смартфонов, в постоянной доступности в сети 24/7 молодые люди скучают по временам, когда телефон просто был телефоном, а для всего подряд не надо было создавать отдельный аккаунт.