Иногда смерть в биографии творческих людей становится не просто трагедией или естественным положением вещей, а финальным аккордом, создающим их собственную мифологию. Редакция Леди Mail вспомнила, какие мировые звезды умерли в 2010-е годы.
Эми Уайнхаус
Воспитанная на классическом джазе и золотой эстраде 60-х, эта певица выпустила всего два студийных альбома, но с помощью своего образа — с низким нестандартным голосом, чеканным профилем, огромным начесом, подсмотренным у участниц любимой старой группы The Ronettes, яркими стрелками, — Эми Уайнхаус доказала, что джаз и соул могут быть актуальны в любые времена. Особенно, если добавить к ним неслабую долю рок-н-ролльного поведения.
Уже в начале двухтысячных Эми Уайнхаус встряхнула и покорила сначала британскую, а потом и мировую сцену — в середине десятилетия она, к своему искреннему шоку, получила пять статуэток Grammy за альбом Back To Black, позже записывала дуэты с такими легендами старой школы, как Тони Беннетт (до его совместного проекта с Леди Гагой были еще годы). В песнях, которые Уайнхаус, по воспоминаниям работавшего с ней Марка Ронсона, создавала и записывала с поразительной легкостью и быстротой, певица говорила о своих эмоциях откровенно вплоть до грубости, искренне и без купюр.
Но выражать чувства на сцене было гораздо проще, чем в обычном разговоре — вне музыкального сообщества Эми быстро окрестили грубиянкой. За пределами музыкальной индустрии абсолютная гениальность Эми Уайнхаус шла рука об руку с отсутствием какого-либо представления, как жить эту жизнь. В молодую звезду вцепились и звукозаписывающие компании, и привыкшие ко вседозволенности со времен Бритни Спирс и Майкла Джексона таблоиды, которые объявили охоту на «безумную Эми» особенно, когда стало понятно, что Уайнхаус справляется со стрессом запрещенными веществами, алкоголем и совершенно нездоровыми отношениями. Друзья Эми Уайнхаус признавались, что подозревают ее тогдашнего мужа, Блэйка Филдера, в том, что именно он приучил жену к самым дурным и страшным привычкам, а сама Эми открыто говорила, что болезненно прекрасный альбом Back to Black был полностью посвящен ее отношениям с Филдером. Вдобавок, стремившаяся к стройности Уайнхаус страдала от серьезной формы булимии.
Великий певец Джордж Майкл не раз называл Уайнхаус «наверное, самой великой британской вокалисткой» и после нескольких медиаскандалов и борьбы с собственной зависимостью переживал, что свалившаяся на Эми слава ее подкосит, призывая общество отнестись к ней с пониманием.
Я знаю, что она может не обращать внимания на СМИ. Я не знаю, сможет ли она пройти мимо... других вещей, но она фантастически талантлива, и мы должны ее поддержать.
Летом 2011 года 27-летнюю Эми Уайнхаус нашли мертвой в собственном доме. Причиной стала острая интоксикация алкоголем. Осенью 2011 года Джордж Майкл исполнял самую трогательную песню Уайнхаус — Love Is A Loosing Game — на своих концертах.
Стив Джобс
Если техномагнат Илон Маск стремился стать в медиапространстве (пока только в нем) этаким «Железным человеком», сооснователь Apple и тонкий маркетолог Стив Джобс избрал полярно противоположную тактику — и очень удачную. Хотя найдутся многие, кто заметят, что и Маск, и Джобс больше беспокоились о своем имидже и собственном обогащении, чем о заявленной цели вывести весь мир на потенциально иной технический уровень.
Как бы там ни было, Стив Джобс оказался сам по себе одним из идолов новейшего времени — он буквально покорял аудиторию Apple тем, что лично проводил презентации новинок корпорации, делал это в гораздо более доверительной манере, чем конкуренты, а выглядел при этом подкупающе просто. Униформа Джобса — черная водолазка и джинсы — сводили хипстеров с ума, при этом мало кто задумывался, что эти самые водолазки миллиардер покупает у Issey Miyake за суммы, которые его верная «паства» не вполне может визуализировать. И все же факт: в конце нулевых-начале десятых Стив Джобс был абсолютно непогрешим, стабильно популярен, успешен и влиятелен.
О болезни Джобса — раке поджелудочной железы — долгое время с 2003 года не знал никто, кроме его семьи. Тем безумнее кажется то, что техномиллиардер обращался за лечением не к врачам и не к экспериментаторам от медицины, а к… медиумам. Когда стало ясно, что иглоукалывание, травяные отвары, голодания и заговоры можно отставить в сторону за нулевой эффективностью, Джобс все-таки согласился на операцию, однако драгоценное время было уже упущено. Признать факт болезни пришлось публично, но сооснователь Apple заявил, что успешно излечился и продолжит работать, хотя на деле ему пришлось проходить курсы химиотерапии. Журналисты замечали, что Стив Джобс худеет на глазах — от презентации к презентации человека, которого называли не иначе, как гением, оставалось все меньше и меньше. Только летом 2011 года Джобс принял решение уйти из компании, закрылся с женой и дочерью в своем доме, а к воротам приставил два автомобиля с охраной — от любопытствующих журналистов.
5 октября 2011 года автомобили покинули свой пост — и это дало понять всем, что Стива Джобса не стало. Мир скорбел по человеку, считавшемуся изобретателем «макинтоша», планшетного компьютера и удобного смартфона — у дома Стива Джобса и у офисов Apple неравнодушные оставляли не только цветы, свечи и, что характерно, надкушенные яблоки, но и сами планшеты с изображениями траурных свечей и фотографий техномагната. Компания Apple создала для траурных посланий отдельный электронный адрес, на который быстро стали поступать тысячи и тысячи сообщений — сейчас их число давно перевалило за миллион.
Уитни Хьюстон
До сих пор, несмотря на целую плеяду сильных певиц, пришедших после нее, именно Уитни Хьюстон многие считают эталоном женского вокала, а в Штатах ее всерьез называли просто «Голос», The Voice. Сочетание широкого диапазона и неимоверной легкости звукоизвлечения Уитни Хьюстон до сих пор вызывает дрожь — она пела так, будто не прикладывает к сложнейшим музыкальным фразам никаких усилий, с огромным напором и нежностью, и это не могло не завораживать.
Рекорд Уитни Хьюстон по числу композиций, подряд возглавивших список Billboard Hot 100, побить не удается до сих пор — ее песни становились на первую строку семь раз подряд, что превышало показатели The Beatles. Уитни повторила успех Майкла Джексона на музыкальном телевидении, открыв, в свою очередь, дорогу для широкой ротации работ темнокожих певиц — на телеканале MTV в середине 1980-х годов заявляли, что успех Хьюстон не оставил им выбора, кроме как крутить ее клип Saving All My Love for You. Огромное число наград, а также свалившееся после выхода фильма «Телохранитель» в 1994 году мировое обожание после переосмысления хита Долли Партон I Will Always Love You — все это было в биографии Уитни Хьюстон.
Тем страшнее и обиднее было то, как сложилась жизнь любимой миллионами певицы вдали от публики. В браке с певцом Бобби Брауном Хьюстон подвергалась физическому насилию, вместе с мужем в жизнь певицы вошли запрещенные вещества, а когда они развелись спустя несколько лет, Хьюстон не сумела справиться с зависимостями. Несмотря на несколько попыток вылечиться в клиниках, Хьюстон теряла не только здоровье, но и драгоценный голос — она не раз отменяла выступления за несколько минут до начала, в последние годы связки часто попросту не слушались ее и голос дрожал. В 2012 году, незадолго до очередной премии Grammy, 48-летняя Хьюстон умерла в ванне номера отеля, причиной смерти легендарной певицы стало утопление, которое произошло из-за сердечного приступа — его, в свою очередь, вызвал прием запрещенных веществ.
Программа церемонии премий Grammy была за несколько дней изменена, чтобы посвятить шоу Уитни Хьюстон. Певицу похоронили в родном штате Нью-Джерси, а отпевали в баптистской церкви, где она когда-то пела свой первый госпел.
Пол Уокер
За редким исключением, именуемым случайностью, смерть — это совокупный итог образа жизни. Голливудский актер Пол Уокер всегда ощущал, что в его жизни недостает адреналина, довольно трезво отдавая себе отчет, что однажды может случиться, что абсолютно все непоправимо пойдет не так.
Начав актерскую карьеру второстепенными и даже третьестепенными ролями друзей главных героев, калифорнийских спортивных ребят, Пол Уокер параллельно всерьез занимался тем, что постоянно проверял свой организм на прочность. В его рутине были занятия джиу-джитсу (Пол Уокер при жизни обладал коричневым поясом) и восточными единоборствами, серфинг, стрельба, а как появились первые деньги — появились и гонки на автомобилях. Пол Уокер участвовал в заездах, тестировал новые машины, сам быстро стал заядлым коллекционером — в его гараже насчитывалось около сорока автомобилей.
Уокер был идеальной звездой боевиков — он не просто создавал впечатление силы посредством игры мускулами и красивым лицом, а старался соответствовать своим героям за кадром, исполняя самостоятельно сложнейшие трюки. Именно потому он так полюбил своего героя из франшизы, которая перевернула его жизнь — «Форсаж». Лихой, но справедливый полицейский Брайан О’Коннер в исполнении Уокера оказался душой и сердцем серии фильмов, которые, казалось, были больше всего сфокусированы на грудах металла, а на деле рассказывали о людях. Команда «Форсажа» оказалась на удивление сплоченной — тот случай, когда коммерческий успех проекта оказался на пользу человеческим взаимоотношениям.
Роковой день для Пола Уокера пришелся на период съемок седьмой части «Форсажа». Но 30 ноября 2013 года Уокер был вовсе не в водительском кресле, а на месте пассажира — возвращался с благотворительного мероприятия в пользу пострадавших от урагана. И Уокер, и его друг Роджер Родас были абсолютно трезвы и пристегнуты, но гнали по дороге в суперкаре на скорости от 130 до 150 километров в час. В какой-то момент машину занесло, Родас не справился с управлением, врезался сначала в ближайший фонарный столб, а потом в дерево — автомобиль загорелся. Прибывшие службы были вынуждены констатировать, что водитель и пассажир погибли на месте.
Участок дороги, где произошла авария, ежегодно навещает множество фанатов Пола Уокера, превращая место в стихийный мемориал. Актер Вин Дизель в 2015 году стал отцом во второй раз и назвал свою дочь в честь друга — Полин. Кинокомпания Universal Pictures приняла решение завершить съемки седьмого «Форсажа» — в качестве дублеров Пола Уокера попросили выступить его двух младших братьев, лицо актера добавили с помощью компьютерной графики. В 2025 году Вин Дизель объявил, что герой, сыгранный когда-то Уокером, снова появится при помощи той же технологии в уже одиннадцатом по счету фильме франшизы.
Дэвид Боуи
В Интернете до сих пор принято называть 2016 год «проклятым»: на этот период пришлось большое количество смертей культовых личностей, включая актера Алана Рикмана, писателя Умберто Эко, певца Принса, актрис Кэрри Фишер и Дебби Рейнольдс (дочери и матери, умерших с разницей в один день), боксера Мохаммеда Али и певца Джорджа Майкла. Но из ушедших в 2016 году знаменитостей только Дэвид Боуи — многоликий и никогда не банальный — умудрился обставить собственную смерть так элегантно.
Подобная щепетильность в отношении к Танатосу в случае Боуи объяснялась не только его эксцентричностью и не только тем, что он осознанно создавал из своего неизбежного ухода медиапродукт, который озолотит его семью — жену и двоих детей. В определенном смысле Дэвид Боуи оказался удачлив — музыкант, досконально познавший все соблазны рока, когда тот еще был великим, в 1970-е годы рисковал не дожить и до тридцати, не говоря уж о том, чтобы дотянуть до почтенных 69 лет.
Обретя во второй половине жизни не только коммерческий и творческий успех, но и личное счастье в браке с супермоделью Иман, с которой они растили дочь Александрию, Боуи в середине 2014 года узнал о своем диагнозе — раке печени. О болезни он рассказал только семье и команде, которая работала с ним над текущими проектами — мюзиклом «Лазарь» и альбомом, который, как быстро стало понятно, был обречен стать последним.
Если первые месяцы у врачей была надежда на положительную динамику, то к середине 2015 года оказалось, что рак дал метастазы по всему телу — Боуи остановил химиотерапию, сосредоточившись полностью на работе над альбомом, получившим название Blackstar. Музыка сочетала джаз, рок и ориентальные мотивы, то пропуская голос Боуи через искажающие фильтры, то почти без купюр давая услышать его тяжелое дыхание.
Смыслово альбом обращался не столько к религии, сколько к духовности, говорил со смертью на «ты» и заодно завершал арку одного из самых первых персонажей, придуманных Дэвидом Боуи — майора Тома, героя песен Space Oddity, Ashes to Ashes и Hallo Spaceboy. К альбому выпустили два клипа — масштабный Blackstar и до мурашек камерный клип Lazarus, в котором исхудавший, но все еще пластичный, как танцовщик, Боуи принимал свою смертность прямо перед линзой камеры. Не обошлось и без маленькой шутки от Дэвида Боуи: абсолютно точно зная, что тексты песен альбома Blackstar будут закономерно рассматриваться после его смерти под лупой, он «позаботился», чтобы эта задача была максимально трудной. Буклет со стихами был напечатан глянцевым черным цветом по матовой черной бумаге — прочесть написанное удавалось только под очень хитрым углом, ловя свет на глянцевой поверхности.
Альбом вышел 8 января 2016 года — в 69-й день рождения Дэвида Боуи. Не стало его два дня спустя, 10 января 2016 года. Вспоминали музыканта сразу во множестве точек мира: цветы несли к квартире в Нью-Йорке, к дому детства в английском Брикстоне, к дому в Берлине, где Боуи записывал альбомы Low, Heroes и Lodger. По заранее оформленным распоряжениям музыканта, его тело кремировали, а место, где прах развеяли, долгое время держали в секрете, чтобы не делать из места его захоронения точки «паломничества». Слухи ходили разные: в СМИ даже появлялись сообщения, что часть праха музыканта развеяли во время фестиваля Burning Man. Только несколько лет назад стало известно, что на деле тем самым местом стал остров Бали.
