Мы ехали и пели. Просто ехали в машине и орали песни. Леонидова, Макаревича, Шевчука, Высоцкого — все, что вспоминалось из детства и юности. Муж начинал, я подхватывала. Я начинала — муж подхватывал.
Мы поем только в машине при закрытых окнах: у нас у обоих ни слуха, ни голоса. К тому же у нас весьма специфические и несовременные музыкальные пристрастия. Мы ответственно относимся к психическому здоровью соседей и случайных прохожих — поэтому ни дома, ни на улице себе такого не позволяем. И даже не ходим в караоке.
Но друг друга мы переносим хорошо. То есть я слышу, где фальшивит муж, а он наверняка догадывается, где я не попадаю в ноты. Иногда мы забываем текст — и выпеваем только те куски, которые помним, а потом совместными усилиями достраиваем остальное. Друг друга мы не раздражаем. Нам нравится ехать куда глаза глядят и орать песни. Мы не виделись лет сто — и ужасно соскучились.
Мы пахали
Ну ладно, не сто лет. Но пару месяцев — точно. Не то чтоб совсем не виделись... Мы даже вместе засыпали и вместе просыпались, но почти не разговаривали: у обоих одновременно случились авралы на работе.
Мы выскакивали из дома в восемь, возвращались часов в одиннадцать — и обессиленные падали в кровать, иногда успев обняться. Мы не разговаривали: кроме работы в нашей жизни в тот момент не было ничего, а выливать друг на друга производственные подробности было бессмысленно. Я гуманитарий, муж технарь — мы бы все равно не поняли друг друга.
И вдруг наступил выходной. Муж сдал свой проект в пятницу, я закрыла все планы в субботу — и оказалось, что больше не надо никуда бежать, мы предоставлены друг другу. Мы вскочили в машину и поехали орать песни. Останавливались на заправках перекусить — и опять ехали и пели. Нам не о чем было говорить: не о работе же. А ничего другого в последнее время в нашей жизни не происходило. Но мы пели одни и те же песни, одинаково (наверное) фальшивя — и это означало, что мы все еще хорошо синхронизируемся.
В принципе когда вы оба с головой уходите в работу, то вроде как 1:1, никто ни в чем не виноват, никто ни на кого не обижен, и даже скучать некогда. Это, пожалуй, лучшая из возможных ситуаций. Но она же и самая опасная.
Аврал или приступ трудоголизма когда-нибудь закончится — и выяснится, что контакт утрачен. Вы не общались — и почти забыли друг друга. Надо заново знакомиться.
Когда вы в реальной разлуке, вы это по крайней мере сознаете — поэтому целенаправленно стараетесь поддерживать связь по телефону, по скайпу, по всем доступным мессенджерам. Один рассказывает, как дела дома, второй — что видел за его пределами, и таким образом сохраняется минимальный уровень общения.
К счастью, наши дети уже достаточно подрощены, чтобы дотянуться до любой полки в холодильнике и прокормить себя самостоятельно. Раньше, конечно, мы себе такой двойной отключки не могли позволить. Если у вас есть дети, трудоголизмом страдать можно только по очереди.
Я пахала
Главное, уходя в работу, предупредить, что уходишь, и обозначить сроки возвращения — тогда партнер не будет чувствовать себя брошенным. Однажды я придумала стартап. Нашла инвестора, который заинтересовался идеей. И сказала мужу, что ребенок теперь на нем, а мне придется некоторое время работать очень интенсивно. Муж сказал: «Ну ок». И я ушла в работу.
По вечерам — часов в десять — муж и сын приезжали за мной в офис и отводили гулять на детскую площадку. Гуляли дотемна — и, когда мой мозг слегка проветривался, везли домой. Поили на ночь мятным чаем и кормили яичницей и салатом (это все, что муж научился готовить на тот момент), а потом я сразу засыпала.
У меня не было чувства вины: я же гуляла с ребенком на детской площадке. Значит, я хорошая мать. Что это не я с малышом гуляла, а мои мужчины — трех и тридцати пяти лет — меня выгуливали, я осознала позже, когда уже все закончилось. А тогда я дико уставала и плохо соображала. Вся моя сообразительность предназначалась рабочим проектам. И я вынырнула, только когда поняла, что довела себя до нервного истощения: меня в буквальном смысле рвало, как только я входила в офис. Через месяц это прекратилось, но накатила жуткая усталость — и я поняла, что больше не потяну.
Даже видя это, муж ни разу не предложил мне бросить начатое. Просто он заскакивал за мной теперь не только по вечерам, но и в обеденный перерыв отвозил к врачам. Сначала к терапевту. Тот предположил беременность, но у меня, черт возьми, почти три месяца не было секса! Потом к неврологу. Потом к иммунологу.
И только потом к гинекологу.
— Три месяца и есть, — сказал гинеколог. — 14 недель приблизительно. Будете сохранять? — Естественно, — сказала я. Из моего мужа, определенно, получался хороший отец. И я хотела еще от него детей.
А стартап, кстати, так и не раскрутился. Не жалею.
Он пахал
У мужа такое случается каждое лето — я уже привыкла. Объем заказов увеличивается, коллеги разбегаются по отпускам, а кто не разбежался, тот пашет за троих. Муж приходит с работы, садится за монитор — и продолжает работать. Если подкрасться сзади и поцеловать в шею, он скажет: «угу». Это в лучшем случае. В худшем крикнет: «Черт! Не сохранилось!» — и тогда надо быстро исчезнуть, потому что я все равно ничего не понимаю в его чертежах, а наблюдать за его страданиями у меня нет сил.
Поначалу я пыталась ему рассказывать о том, что в семье происходит, пока он в компе сидит, а потом поняла, что он все равно не слушает. Он кивает, говорит «угу» и чертит-чертит-чертит.
Я перечитала кучу женских форумов на тему «что делать, если муж ушел в работу». Большинство советуют обрадоваться и заняться собой. Я, признаться, не понимаю, откуда появляется время на «заняться собой», если муж все время работает и больше не берет на себя половину домашних дел и детских забот.
Это как будто муж в командировке: в сад, в школу, ужин готовить, посуду после ужина мыть, даже продукты покупать — все сама, пока он не вернется. Поэтому, если честно, на вопрос «что делать, если муж ушел в работу», у меня есть лишь один ответ: делать все!
В конце концов, он же делает все, когда приступ трудоголизма случается у меня.
Конечно, всегда есть страх: а вдруг он никогда оттуда (из своей погружной работы) не вернется? Вернется, если есть куда.
Не возвращаются обычно те, кого дома не ждут.
Читай также о том, как смартфон поможет уличить мужа в неверности.
