Эльчин Сафарли
Банановый коктейль в честь преодоления страхов
Я до недавнего времени даже говорить вслух о страхах не мог — думал, они материализуются. А вот с недавних пор научился. И теперь спокойно могу о них рассказывать… «И вера, и исцеление внутри человека. Пока ты сам
Снова начать с нуля
Я ищу новое помещение для своего кафе. Скоро «У Хасана» вернется в самый душевный мегаполис планеты. От прошлого останется лишь название, все остальное будет по-новому. Я решил не открывать кафе на прежнем месте
Зима в Городе души
Я вернулся в Город души и сейчас пытаюсь начать все заново. Вроде получается, и вроде веришь в себя, но чувство нехватки сил иногда наваливается со всей тяжестью. В такие мгновения я спускаюсь к набережной, слушаю
Сырный суп назло стамбульским морозам
Я люблю белый цвет. Утром выглянул в окно и увидел сонный Стамбул, накрытый снежным одеялом. Вьюга за ночь утихла, теперь можно спокойно погулять у Босфора. Заодно надо зайти в маркет, купить шампиньонов. Буду готовить
Возвращение в Стамбул
На самом деле для счастья нужно ну очень мало. Это не философско-оптимистичная пурга. Это то, что проверено на себе. Для счастья необходимо лишь желание. Нужно захотеть быть счастливым и больше не ждать наступления,
Не переставать любить
Шкафы с вещами опустошил, чемоданы собрал, недочитанные книги вернул на полку, постельное белье закинул в стиралку. Осталось упаковать коробку с мамиными заготовками — банки с вареньем из айвы и фейхоа, бутылки
Любовь без определений
Я просыпаюсь в семь утра, наливаю в термос горячий чай с гвоздикой, надеваю толстовку и спускаюсь по сонному городу к набережной. Вокруг та самая тишина, которой так не хватало в Стамбуле. Жадно впитываю ее в себя,
Кокосовое печенье по весеннему рецепту
Вы помните Бахар? Ту самую девушку с морем внутри, чье имя сразу с двух восточных языков переводится как «весна». О ней было немало текстов, и я хочу, чтобы их было больше. Ведь в образе Бахар есть то, что могут
День рождения мамы
«Помню, в ранней молодости в свой день рождения мне ничего не хотелось, кроме как залезть под одеяло и лежать в тишине. Не хотелось признавать, что время идет вперед, а я за ним не поспеваю. Да и часто в этот день
Желтые печенья к оранжевой осени
Давайте чаще себя баловать. Настолько, насколько это возможно. Важно каждый день делать себе маленькие подарки — пусть это будет не правилом, а традицией. Вместо того чтобы стать счастливыми прямо сейчас, мы ждем
Паста с грибами в надежде на исцеление
Я все еще здесь. Никак не могу собраться, уехать и начать заново. Странное состояние: ты головой понимаешь, что пора окрепнуть и рвануть, но все равно ничего не можешь поделать со своим бессилием. Физическое тело
Чечевичная паста от тетушки Джавахир
Сегодня я услышал в ветре осень. Она уже в моих мыслях, жестах и заспанных по утрам глазах. А вчера я заметил, что море поменяло оттенок. Оно стало угрюмо-синим. Волны не такие ласковые, как неделю назад. Хоть и
Сырно-кабачковая запеканка под маминым надзором
Порою так хочется исчезнуть. На время подняться выше себя и размеренно плыть по небу на дирижабле из облаков, совершенно не беспокоясь о происходящем на Земле. Я все еще в доме детства — все тот же чердак, все те
Красный чай в разгар августа
Мы пересекаемся почти ежедневно. Каждый вечер я спускаюсь к морю и встречаю там Сежара. Ветер перебирает его коричневые тонкие волосы, которые уже отросли до плеч. «Эй, стамбульский кулинар, ты снова здесь? Мы с
Летние печенья в доме детства
Я сижу у маленького окна чердака. Вокруг мои любимые книги, моя детская лошадка-качалка и выцветший сундук с остальными игрушками. Мама их бережно хранит. «Хотя бы часть из них передам твоим детям. Это важно. Пусть
Чемоданное настроение
Я с детства не умею загадывать желания. Все началось с тортов в честь дней рождения. Точнее, со свечек, которые я должен был задуть с мыслью о том, что больше всего хочется. Я долго думал. Гости за столом, жаждущие
Мятно-картофельный салат для талантливой вегетарианки
В детстве мама часто говорила мне: «Сынок, жизнь — это борьба. За счастье нужно бороться». Я не соглашался с ней. Протестовал. «Мам, я не хочу жить в борьбе. Не буду!» Мама переживала. Ведь характер у младшего сына
Жить так, как хочется тебе
Cтамбул – город ярких людей. Эмоциональных, остроумных и живущих в правде с собою. Вчера стою в вечерней очереди к весам овощного отдела «Мигроса»*. Передом мной – турчанка в хиджабе, держащая за руку маленького
Как восточный кулинар учился готовить на пару
Знаете, в чем чаще всего наша ошибка? Мы быстро сдаемся. Быстро отказываемся от цели, оправдывая это банальным «что ж поделаешь, не судьба». А ведь порой для того, чтобы получить желаемое, надо попробовать ещё один
«Мешочек» с моцареллой в честь семикилограммовой победы
Я проснулся сегодня утром и осознал, что готов для любви. Для нового этапа, новых отношений и нового себя. Устал жить в воспоминаниях о днях минувших. Хочется полюбить снова. Пусть не так, как раньше. Желательно
Курятина в белом вине от стамбульской грузинки
Моя мама Сарияханым вчера написала мне смс: «Сынок, если сегодня ты не понимаешь, почему все так происходит, это вовсе не значит, что завтра ты не будешь за произошедшее благодарен. Люблю». Моя мама Сарияханым вчера
Диетическая паста в честь Бродского
Весенний солнечный день и набережная уже не безлюдна. Ты сидишь на подоконнике, грызешь миндаль, улыбаешься мне и рассказываешь о последней любви Бродского. Я закрываю глаза и вижу тебя. Весенний солнечный день
Сырно-овощная запеканка от Софико
Знаете в чем наша самая большая проблема? Мы вкладываем в слово «счастье» нечто слишком грандиозное. Ту самую мечту родом из детства, в которой иллюзий больше, чем реальности. И мы носим ее в себе, оставаясь недовольными
Зимние печенья в честь нового счастья
Претендуешь на счастье? Так соответствуй! За окном мороз, в воздухе пока не пахнет весной, а я уже убираю шерстяные водолазки в дальний угол шкафа, перехожу с имбирного чая на освежающий мятный и восстанавливаю
Совсем недолго до счастья
Ну как, вы готовы? До счастья ведь считанные недели остались! Совсем скоро над головой будет много солнца, а под ногами — горячий золистый песок. Наступило время избавляться от кислых мин, изводящих мыслей и грустных
Запеченная телятина с ливанским секретом
Мы расстались прямо посередине города, в полуразрушенном сквере недалеко от набережной. И вот спустя пять зим я вновь вернулся сюда, на то место, которое всячески обходил стороной. Я вернулся сюда без нее и одновременной
Медовый салат наперекор пустым ожиданиям
Я боюсь ожиданий. Своих и тех, что каким-либо образом связаны со мной. Не из-за того, что они накладывают на меня ответственность на свои поступки. Дело в том, что я не знаю ни одного ожидания, которое было бы в
Творожные лепешки Апельсина
Праздники остались позади, суматоха сменилась тишиной, мы много спали и не меньше ели, теперь пора подумать и о том, что мы хотим получить от нового года. Я не люблю что-то планировать — зачем смешить Всевышнего?
Все будет
Чем больше вокруг политики, тем сильнее хочется любви. Не ванильно-заоблачного чувства с красивыми признаниями и трепетными ухаживаниями. Хочется просто своего человека рядом. Любить прикосновениями, нарезать ему
Внеурочный выходной ленивого кулинара
Так не хочется вылезать из-под одеяла. Большого, мягкого и, главное, теплого. За окном буянит холодная погода, в которой уже больше зимы, нежели осени. Прощай, пора нежных дождей и желтых кленов! Теперь хочется
Грибная икра в разгар осени
Долгое время я не любил осень. У нас с ней были весьма натянутые отношения. Осень мне виделась уж больно назойливой и давящей — появляется, чертовка, в самый разгар праздника, когда кажется, что лето будет длиться
Прощальные персики уходящего лета
Когда мне грустно, я ем персики. Зимой консервированные, летом — свежие. Половинки любимого фрукта, очищенные от кожуры, напоминают солнце. Именно его мне часто не хватает — вне зависимости от времени года. И речь
На четыре лета назад
Я люблю лето за то, что в солнечные дни даже у самых грустных мыслей счастливый конец. И света много. Особенно по утрам, когда тебя будят бледно-желтые лучи солнца, проникшие в комнату сквозь окно с незадернутой
Летние будни восточного кулинара
Разогретый июльским солнцем пляж, плетеные лежаки под разноцветными зонтами, разбросанные по золистому песку сланцы, загорелые ленивые тела с очками вместо глаз и та самая невыносимая легкость бытия, когда чувствуешь
Лосось по-португальски с весенним настроением
Мы все же молодцы! И в этот раз расквитались с зимой, хоть и разочарований в ней было больше, чем приятных открытий. Да, мы теряли, расставились, уходили в себя и возвращались к жизни, но все равно победа осталась
Имбирно-чечевичная закуска для тех, кто не сдался
«Нам, женщинам, порой не хватает элементарного понимания. Мы смирились с недостатком туфель, веры, секса и входящих звонков, но вот к дефициту понимания привыкнуть никак невозможно. Мужчины нас слушают, но не слышат.
Предвкушение весны без прошлогодних иллюзий
Все же начало нового года может поспорить с любым «следующим понедельником» — легче отказаться пусть и от вкусного, но вредного. Вот слопаешь четвертый эклер (мы часто говорим о мере и так же часто ее не соблюдаем),
Cвобода как роскошь вполне позволительная
Ни о чем не задумываться. Давайте позволим себе такую роскошь хотя бы раз в году. Отключим сердце, заблокируем файлы с прошлым, попробуем не замечать очевидное и просто улыбнемся. Как-никак в этот день все жители
«Райский салат» для предновогоднего настроения
Просыпаюсь обычным декабрьским утром, ничего вроде не изменилось — за окном все тот же пейзаж из снежинок, неслучившаяся любовь так же стоит комом в сердце, — но одновременно где-то внутри оживает нечто волшебн
Яблочное лакомство для тех, чья надежда устала
Все вроде бы хорошо, все вроде бы есть, ну как минимум самое необходимое. Но где-то в груди снова саднит пустота, с которой, казалось, уже разобрался. Нет, ее не получилось заполнить, не так быстро. Воспоминания